



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

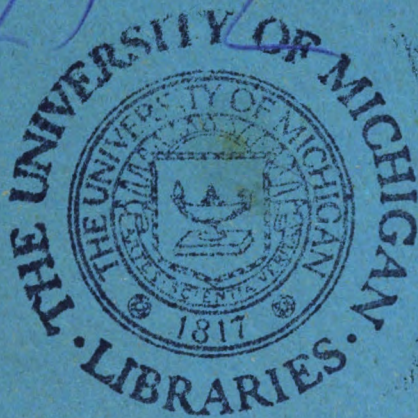
About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

GRAD
EREN
3212
BUHR

B 1,224,313

452



8.10



Shakespeare, W. 45 75000.-
ՎԼ. ՇԷՔՍՊԻՅՐԵՅ

ԽԱՂԱՐԿՈՒԹԻՒՆԻՔ

ՀՌՈՄԷՈՍ ԵՐ ՃԻՒԼԵԹԻՄ

Hromos ew Chioledos
ՀՐՈՄՈՍ ԵՐ ՇԷՔՍՊԻՅՐԵՅ

Ի ՀԻՄՆԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆԻՔ

ՍՔԻՂԸՆԻ, ՄԱՆՈՆԻ ԵՒ Ս. ՃՈՆԱՐԿԻ ՕՐԻՆԱԿԱՑ
ԴԻՄԸՆԳԻՄԱՆ, ԲՆԱԳՐԷ

ԹԵՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ

ՎԼ. Կ. ՏԵՏԵԵԼՆԻ

112 փ.



ՉՄԻՒՆԻՍ.

ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ ՏԵՏԵԵԼՆԻ

— 1866 —

GRAD
ERTN
3212
Bulw

ՅԱՌԱՋԱԲԱՆ ԲՆԱԳՐԻՆ*

(ՀԷՔՍՓԻՅՐԻ ԵՐԿՈՑ ՎՐԱՅՈՒՅ ՀԱՄԱՐՈՑ ՔՆՆՔԻՆՑՈՒԹԵԱՄԻ)

Աշխարհի մէջ եղած են հանճարի և դրագիտութեան տէր մարդիկ, որոնց արժանաւորութիւնները՝ կարծեցեալ կամ արգարացի, աւելի փառաւոր և աւելի մշտաւե պատիւներ ապահոված են իրենց համբաւոյ ու յիշատակոց քան զամեն բարձրաստիճան տիպոսներ, որոնք իրենց որ և է ժառանգական կամ դիւցազնական պահանջմամբ միայն կրնան պարծիլ: Մեր մէջ երեւիլ են՝ Գիտնական Ճօն Սէլաքը, Իրատեփեդ Հուզըր, յատկապէս Ճօն Հէյլը, զարմանալի Գրիշթըն՝ Բանասիրաց Լեւոնեալ, Տր. Սամուէլ Ճօնսըն և ուրիշ շատեր: Բայց այս բոլոր արժանաւոր լեզւեմբի և ոչ մէկը պիտի իրաւամբ իւր պատուարժան բարեմասնութեանն արժանացած չէ, որքան ԱՆՄԱՀՆ Շէքսփիյր: Թէ որ հեղինակին Յունաստանի կամ Հռովմայ նախնի ժամանակաց մէջ ծաղկած ըլլար, որդի թուականին՝ այն ժամանակուան դիցաբանական յիշատակութեանց մէջ անպատիւ տեղ մի բռնած չպիտի լինէր: Բայց Շէքսփիյր՝ կուսպաշտական աստուածակարգութեան մէջէն առնուելէ որ և է անձէն աւելի բարձր պատուոյ համար ծնած էր: Ինք՝ ամեն ուղղագաս ընտրութեան տէր մարդոց որոնք մէջն է — ճարտարախօսութեան շրջանց վրայ կը բնակի — իւրաքանչիւր զգացական մտայնութեան՝ կեանք, հոգի և զուարթութիւն կը շնորհէ — իւր զօրավիգն օգնութիւնը բարոյագիտին փոխ կը տայ, և ճշմարիտ կրօնաեղանակէ իսկ անարգուած չէ — Ինչ կ'ըսեմ, իւր թշնամիքն իսկ, արդի ժամանակուան սուրբերը՝ «ի գուրս կը գովեն զինք» — և շատ անգամ՝ յակամայոս, ներեալ է, որ իւր յիշատակն անմահացնելոյ համար իւր լեզուն փոխ կ'առնեն որ իւրեանց ահա ինչահասութեանը նպատեւ: «Ն ալ այս Յառաջաբանը գրողին դիտողութեանց միջոցին՝ պակաս զանուեցան պարագայներ այնպիսի անձանց, որք ամբիւնին վրայ իսկ «Էվլին բանաստեղծը» կը պոռային, անանկ ժամանակ մ'ուր կարծէին թէ փեր ամենէ երեւելի աստուածաբաններէն վկայութիւն կը բերեն:

Ախոս. մեզ ս'ըբան ծանրակշիռ խնդիր մի կ'երևի՝ Շէքսփիյրի և իւր զօրծոց պահանջածին չափ պատշաճապայել խօսքերով՝ մեր հիացումն, ապշումն և համարումն գրի առնելու: Այսու ամենայնիւ մինչև հիմա գրեթէ հարիւրի չափ

* Ե., Բնագիր 1842ին պոստալ է: Ծ. Բ.

ղանազան աշխատասիրութիւններ հրատարակեցան ետեւ ետեւ, այս իրացնէ անդ մահ հազներգութիւն գրութեանց և հանճարոյն վրայօք :

Մեր հեղինակին վարբին վրայ նոր բան մի չկրնար ըսուիլ . իւր կենսագրութիւնն սպասուածեցինք, այլ իրեն ալ աններելի անիրաւութիւն մ'եղած պիտի սեպուի որ իւր գործերը տպուին՝ առանց ինչ որ մինչև հիմա վաւերական կերպով մեր ձեռքն անցածները յիշատակելու : Սակայն իւր յիշատակը յաւիտեան կ'ապրի . հիացման նորանոր տեղի և բանասիրական քննադատութեան նորանոր նիւթեր պիտի մատակարարէ յաւիտեան :

Եկեղեցական պատմութիւն գրող ժամանակակից պատմաբաններէն մէկը, գրքերուն գերազանցին՝ այն է Աստուածաշնչին վրայ խօսելով՝ այսպէս կը յայտնէ իւր միտքը . «Այն պղտիկ գրքայկը՝ զոր ծոցին մէջ կրնամ կրել, և հոգւոյս խաղաղութեան համար ամեն մէկ վայրկեական կարօտութիւններս յագեցնել, Աստիկանի բոլոր հաղուադիւտ հատորներուն չափ արժողութիւն ունի իմ քով . և ըստ իմ գնահատութեան՝ բոլոր եպիսկոպոսաց գրածներէն և ամեն կանոնիկոսաց հակաճառածներէն գերիվերայ է :» Այս դիտողութեան մէջ անսուրբ բան մի չկայ, երբ ըսուի թէ ինչ որ է Ս. Գրիքը բարեպաշտ քրիստոնէի մ'աշքին՝ նոյնն է Հէքսփիլի գործերը ճաշկատէր մարդու մ'աշքին . վառն գի ամենափոքր շահօգուտ ներկայացնող առարկայ մ'իսկ չգտնուի որ այս հեղինակն գրութեանց մէջ նկարագրութեամբ երևելի հանգիստացած չըլլայ, որու հանճարին մէջ՝ մարդկային բնութեան թէ՛ ամենալսեմ և թէ՛ ամենաստորին ստուերներու բոլոր զանազանութեանց և նորաձեւութեանց փայլելը կ'երևի : Հէքսփիլի ամեն նիւթերու մէջ վեհ է, որ և ճշմարիտը, որ և է դարու և որ և է երկրի բոլոր միւս մասեռագիրներէն վեհագոյն է կրնայ ըսուիլ, իւր բանագրութիւնները գրելով՝ ամեն աւելիներու մէջ վկայութեան կրնան բերուիլ . և այն մարդը, որու ինքը մեր հեղինակին ասութիւններով շտեմարանեալ է, իւր լրջահափ խորհրդածութեանց նիւթոյ՝ մէջ և խօսակցութեանց առարկայից վրայօք կենսով ժամանակ կորսնցնելու պէտք չունի :

Հէքսփիլի՝ Պէն Ճանսանի ըսածին պէս՝ ոչ միայն

«..... Ժամանակն հոգին :

Տիւաբանի հաւատան, հաճախեան ու ստանլիէն .

էր . այլ, այս կէտիս իսկ՝ խորախոհին հաստատ ընկերը, ինչպէս և զուարճասիրին ու բաղաւորին զուարթ ընկերակիցն է :

«Երբ ալիւլ ինձմ նախ վեղ՝ Հեռագիրն,

Խեղդի գիւլիւն մէջ նշմարեմ գիւլն իմաստին .

Սէն և անթիւ ինչո՞ւ մարդոց ճանցրդոց վրայ .

Միւլմաղչոյ և գիւրդի գիւլն ինչ ինչոյ

(Փառս՝ իմարհա՞ն և հին փառքերն ինչո՞ւ հա՞նք)

Ժամանակն մեռնիւն մեղ՝ է մեռապանն :»

Այս յօդուածին մէջ աններելի պիտի ըլլար չլիւիւր նաև ինչ որ Հէկէ մեր հեղինակին վրայօք կը խօսի իւր Գերմաններէն «Գասախօսութիւնք ի վերայ

Տրամաբուծականքն մէջ, զոր Անգղիարէնի թարգմանելով, այս տեղս կը գընեմք. — Գուցէ մինչև հիմա Շէքսպիրի պէս այնքան դուրսաց կերպով մարդոց բնաւորութիւնները նկարագրող տաղանդ մ'եղած չէ: Ո՛չ միայն, աստիճանաց, սեւերու և հասակի՝ մինչև ամեն մատաղարոյս մանկութիւնն իջնելով՝ զանազանութիւնները կը ներկայացնէ. ոչ միայն թագաւորն ու մարտկանը, դուշազնը և քաղաքատէր, իմաստունն ու տիմարը անկեղծ ճշմարտութեամբ մի կը խօսեցնէ ու վարուիլ կը տայ — ոչ միայն ինքզինք անցեալ դարերու և օտար ազգաց մէջ կը նետէ և ամենաճիշդ կերպով կը նկարագրեն, միայն քանի մի ակներև պղծմամբ կերպարանաց, ոգին՝ նախնի Հռոմէականաց — Գաղղիացաց՝ Անգղիացիներու հետ պատերազմի մէջ եղած ասէն — նոյն իսկ Անգղիացաց՝ իրենց պատմութեան մեծագոյն մասին մէջ — հարաւային Եւրոպացաց՝ (իւր խաղարկութեանց շատերուն լրջագոյն մասանց մէջ) այն ժամանակուան ընկերութեանց քաղաքակրթութիւնը, և հիւսիսայնոց նախնի կոշտ և բարբարոսական վիճակը. իւր մարդային բնաւորութիւնները այնպիսի խորութիւն և ճշգրտութիւն՝ ունին, որք չեն կրնար կարգահամարի տակ մտնել և նոյն իսկ վերաբնութեան մէջ անոպառելի են. չէ՛, այս Պրոմէթէոսը ոչ միայն մարդ կ'ըստեղծակերպէ, այլ և ոգւոց մոգական աշխարհին մեծ դանները կը բանայ. կէս գիշերային աներկոյթ հոգիները կ'ողբէ. մեր աշաց ժողով՝ իւր վհուկները կը խաղցնէ իւրեանց օտարասուրբ գաղտնեաց մէջ. օգը՝ զուարթալի համբարունեալով և յաշխարհակրկներով բազմաբնակ կ'ընէ. և այս էակները, որոնք երևակայութեան մէջ միայն գոյութիւն ունին, այնպիսի ճշգրտութիւն և ճշմարտակցութիւն ունին, որք Ալալապա՝) պէս տոն մարմնով հրէշներ ալ ըլլային, մարդուն միտքը կը թելադրէ հաճմունքով զինեւելու, որ եթէ յիրաւի պատկերէ եակները և միջոցային գոյութիւնն ունենալ՝ անշուշտ այս հեղինակին դրած կերպովը պիտի վարուէին: Մեկ խօսքով, ինչպէս իւր ամենաբեղուն և ամենայնգուցն երևակայութիւնները բնութեան տիրապետութեան մէջ կը բերէ, նոյնպէս միւս կողմէ ալ իրականութեան կոպարներէն պիտո հեռուները դռնուող երևակայութեան սահմաններուն մէջ կը բերէ զբնութիւնը: Չարմանալով կը կորսուինք իւր այնքան տարօրինակ, հրաշալի և անշուր՝ յարակից մերձաւորութիւնները տեսնելով:

Դարձեալ թէ որ Շէքսպիր մեր հիացման կ'արժանանայ իւր գերախաղութեանց համար, նոյնպէս ալ մեր զարմացման արժանի է կիրքերը յանդիմանացողներուն համար — այս խօսքը իւր ամենընդարձակ նշանակութեամբն առնելով, ըստ որում սկսելով ամեն մէկ իմացական հանգամանքներէ, ամեն մէկ ընտանեկան համագումարութեան կամ անտարբերութեան եղանակներէ՝ մինչև ամենափայլի կատուութիւնը և յուսահատութիւնը կը պարունակէ իւր մէջ: Ինք՝ մտաց պատմութիւնը կ'ընէ մեզ. իւր մէկ խօսքով՝ նախընթաց պարագայից բոլոր հանգամանքները մեր աշաց ժողով կը բերէ: Իւր կիրքերը՝ ի սկզբանէ իրենց բոլոր վեհութեամբ մեր աշաց չեն ներկայանար, ինչպէս որ եղբերդակ բանաստեղծներուն բազմաց կը գիտի, որք, ըստ առից Լեօնինի, սիրոյ օրինաւոր ոճոյն անմիջական տէրերն են: Ինք՝ անմահելի կերպով, սկզբնական ծագմանէ մինչև աստիճանաբար յառաջագիմութիւնները կը գծագրէ: Շէքսպիր հեղինակ,

*) Տե՛ս 'Է Փոթորիկն: Ծ. Թ.

կ'ըսէ լէսինկ, կենդանի պատկեր կը հանէ, ամեն այն ամենափոքր և դաշտնածածուկ խորագիտութեանց՝ որոնցմով մեր հոգւոյն մէջ զգացմունք մը կը սարգի՝ և ամեն այն անշնորհելի առաւելագոյնութեանց ուր որ կ'օգտի՝ բոլոր դաւաճիտութեանց՝ որովք իւրաքանչիւր ուրիշ կերք ձեռնառու կ'ըլլան իրեն, մինչև որ մեր բաղանջաց և աստիճութեանց միայնակ ընկաւորը լինի,» Բոլոր բանաստեղծներէն աւելի, զուցէ այս է միայն, որ ուրուագրած է մտային հիւանդութիւնները — սեւամազութիւնը, բանդագուշանքն, լուսնաստութիւնը, այնքան անբացատրելի և ըստ ամենայն մասին այնպիսի բացորոշ ճշմարտութեամբ, որ բժիշկ մի՛ կենդանի օրինակներէ դաս առնելու պէս իր գիտողութիւնները կրնայ հարթադրել:

Այսու ամենայնիւ, Ճոնսըն՝ Հէքսփիլը դեմ ըսաւ, որ իր կրաշարժութիւնը միշտ բնական չէ ու ճարտարակեղծութենէ ալ զուրկ չէ: Արդարեւ կան քանի մի տողեր, սակայն համեմատական կերպով խօսելով, յոգեքէ՛ք, ուր որ իւր թանաստեղծութիւնը ճշմարիտ զուգագիտութեան կոպարները կը շափազանցէ. ուր որ պիտո վերապայ երևակայութիւն մի, ուր որ պիտո պաճաճագործ հանձար մի, իւր տրամադրական անձնամոռացութիւնը բոլորովին անկարելի ձեացուցած են: Ասկէ՛ք բնական ու պարզ կրաշարժութեան իզէսն ծագած է, ոչ նմանութենէ զուրկ բացազանչութեանց մէջ կը կայանայ և որ հանապազօրեայ կեանքէ վեր սեպուած: Բայց աշխոյժեանդ կերբերը՝ բովանդակ իմացական կարողութիւնները կ'իշխարացուցանեն, և հետեւաբար, ի բնէ լուսամտութեամբ օժտեալ անձինք՝ իրենց միտքը աւելի ճարտարագիտ և փոխարեքական իմաստներով կ'արտայայտեն, Բայց յայտնանէ, Տիկին Մոնդէկիւի գիտողութիւնն առաջ բերելով՝ «Գերբնաստեղծ հանձարը՝ կանոններէ զերազոյն և կանոններէ նախակործք բանով մի կ'ազդարարօթէ, և նոյն իսկ բնութեան վրայ՝ կոչ ընելու իրաւունքն ունի,» Այս իմաստին համաձայն կ'երևի, Գերմանացի բանագետին գիտողութիւնն ալ, թէ բանաստեղծական ձեերու իրաւունքները արգաքապէս կը ըռուած չեն: Հէքսփիլը՝ որ իւր նպատակին վրայ միշտ հաւասար էր, երբ ուզեց որ բաւականապէս զօրաւոր կերպի մի մէջ խօսելով ազդողական ընէ զայն, ըստ պահանջման առթի, աւելի ազատօրէն խաղերգութիւն մի մէջ գրերելով, հարկաւ բարեխառնեց զտպաւորութիւնները՝ երբ նայեցաւ որ պիտո կոկեղական են, և անմիջապէս ետք՝ մեր համակրութիւնը յանկուցանող երաժշտական սփոփանք մ'ալ ներմուծեց: Ինք՝ իմաստութեան այն անկոկ իզէսները չունէր, որք արդեաց շատերը ունենալ կ'երևին, որպէս թէ բանաստեղծը՝ ինչպէս որ առածը կ'ըսէ, կոպտիկին պէս՝ մէկ զարկած տեղը մէկ մ'ալ զարնէ:

Այն ընդդիմութիւնը որ ունինք, թէ Հէքսփիլը մեր գարշախորժ բարոյականին զզուելիութիւնը բացէ ի բաց խաղարկելով մեր զգացմունքը կը վերադարձնէ, անողորմաբար մեր միտքը կը ճանկուտէ, և մեր զգայութիւնները կը կոշկոճէ խիստ անտանելի և անարգելի տեսարաններ ներկայացնելովք, պիտո մեծ գիտողութեան արժանի բան մ'է՛: Արդեամբաբար, երբեք, վայրենաբարց և

¹⁾ Առնէ՛ք ըսող միջի խառն իւր խորհրդանշանային մէջ իւր տեսնութիւն. որի, Չափ ընդ շափու: Ամեն բան լաւ՝ որոյ վերջ բարի: Երկու աշխուհականք վերստայի: Վիկտորիէի զուարճանք կանայք, և այլն: Ծ. թ.

արեւելքուս կիբքերը մեր աչքին հաճյալան արտերկայթներով շաղկեց . յանցանքի օղբուհների թերութիւնները՝ վեհանապարթեան կեղծ ցոյցերու տակ չծածկապատեց, և յայսմ մասին՝ ըստ ամենայնի արժանաւոր է: Երկու անգամ աներկեան եղեւնադարձներ կենդանաբոցեց, և խիստ ցաւալի պարագայի մի ապաւորութիւններէ իռնապիւլու համար հնարած ճարտարութիւնը՝ Յօրիւն-օթ¹⁾ և Հօրիւրտոս Գ.²⁾ ի վրայ կրնայ տեսնուիլ: Պինտ գնում և ստորին ցեղի մի յարանկատ ակնարկութիւն ընելը՝ բանաստեղծին յանձնապատասխանութիւնը հաշմանցեւ պէտք է: Իւր արհեստին համար բարեբաղդաբար, Շէքսպիր պոէզի և գորովական ապաւորութեանց ընդունակ եղած ժամանակի մէջ նսած է, ուր խիստ զօրաւոր նախնի ժամանակէ մնացած հաստաամուտութիւն կար բաւական, որ ամեն մէկ արեւկան ու աստղաբուն նկարագրութիւններէ վեհերասութեամբ յետո չընկրկեցան:

Մեր ապրած ժամանակին մէջ տեսնեք ողբերգութիւններ որոց ձախողական վախճանք սիրահարեալ իշխանուհւոյ մի նուաղմամբը կը վերջանաւ: Թէ որ Շէքսպիր երրեմականի հակառակ վերջնածայրը կ'իյննի, այն ալ իւր մէկ աղանիւ սխալմունքն է, որ հակառակ ուժեղութեան լիութենէ կը ծագի. այսու ամենայնիւ, այս մեր եղբերորդու Տիտանը՝ որ երկինքը կը շանթակոծէ և երկիրը իւր ծղկնեաց վրայէ խախտելու կ'ընդաւանայ. որ, Եպիկուրոսէ աւելի ահաւելի՝ մեր մազերը կը քստնեցնէ, և զարհուրանքնս արեւնիս կը սառնեցնէ, նոյն ժամանակին՝ քաղցրեւոր բանաստեղծութեան յանկուցիչ սիրունութիւնն ունի: Փոքրիկ աղու մի պէս՝ յիշող հետ կը խաղայ և իւր երգերը՝ փղնկաբերտ հառաչանաց նման կ'արտաշնչուին: Իւր հանճարովը ահագնամբար բարձրութիւնները և անդաւովհ խորութիւնները իրարու հետ կը փառնէ. և ամենատար ու ըստ երեւութից անհաշտելի յատկութիւններն իսկ իրեն հետ խաղաղաբար կը կենակցին: Ողբերգութեան և բնութեան աշխարհները՝ իւրեց զանձերը իւր ուղբերուն տակ բերած յանձնած են: Զօրութեան մէջ՝ կիսատուած. հեռաւորութեան մէջ՝ մարգարէ. իւր համոզմաստես իմաստութեան մէջ՝ բարձրագոյն գառու պահպանողական հրեշտակ մ'է, որ ինքզինք մահկանացուաց մէջ խոնարհեցուցած է, որպէս թէ իւր զերմականութեան յարզը ճանչցած չըլլար, և պզտիկ աղու մի պէս ալ պարզաոտիւր և անմարտաւան է:

Շէքսպիրի կատակերգական տաղանդը՝ ողբերգականին և կրաշարժականին մէջ ցուցուցածին նման սքանչելի է. նոյն բարձրութեան հաւասար կը կենայ, նոյն ստրածութիւնն ու նոյն խորութիւնն ունի: Ծիծաղերգական հանգամանաց և առիթներու մէջ՝ պինտ հնարարութեամբ գտակ մ'է: Խիստ մեծ դժուարութիւն մի պիտ' ըլլայ երևան հանելը թէ սուրբ գոտեր առեր և անոնց իւրաքանչիւրը. ինչպանէ, իւր արամբրգութեան լրջաբար մասանց մէջ՝ կը նայինք որ արդէն զիտցուած բանի մի հասարակօրէն նեւնարթու եղած է: Իւր ծիծաղերգական Գերախաղութիւնները՝ լրջերգականին հետ՝ ճշմարտանման, որոշաղան և խորութեամբ են: Այնքան քիչ հակամիտութիւն ունի անճոռնեկաբար, որ առաւել կրնամք ըսել թէ իւր թատերագէտներուն շատ խիստ սիրուն և քն-

¹⁾ Տե՛ս յ/Թէլլոս: Ծ. Թ.

²⁾ Տե՛ս 'ի Հօրիւրտոս Գ: Ծ. Թ.

բշտովայել են տեսարանի համար. թէ միայն երևելի գերասան մի կրնայ ըստ արժանւոյն ձևացնել և պիտո մտադիր ունկնդիրները միայն կրնան կատարելապէս հասկնալ: Ոչ միայն շատ տեսակ խնդու-թիւններ ստուերագծեց, այլ և պարզ անմտութիւնները պիտո զուարճալի և զբօսալի կերպերով ներկայացնելու ձևեր հնարեց:

Շէքսպիրի արամբրազկան հանճարոյն մասնաւոր յատկութեանց վրայ՝ առանց ասկէ աւելի ծրագրելու փորձն ընելու, թճղ ակնթարթական նշմարով մի, մեզ այնքան վարպետօրէն կերպով թողուցած ամենէ հանճարիմաստ նիւթոց ոմանց վրայ՝ վերայդրեալ դիտողութեանց և բանագատութեանց ընդհանուր ճշմարտութիւնը նոյնհետայն երևան հանելու և հաստատելու ջանք մ'ընեմք:

Որպէս զի այս Փարձագիր և Յառաջաբան պիտո երկար ու ձանձրալի չերեւայ, ընթերցողը, առնչաբերեալ տողերուն վրայ իւր միտքը գրաւել տալով գոհ ըլլայ, զանոնք իր առջեւ եղած գրքին մէջ ըլլաւ մի դարձնելէ առաջ:

Թէ որ պատանեկի մի խրատ տալ ուզեմք, «Ամէ Բաւ Լա»՝ որչա վիջլ Բարի»ի Ա. Արարուածին մէջ՝ «Օրհնեալ ըլլաս, Պէրտրամ» և այլն բաներով սկսուած խօսքերէն աւելի ինչ կրնամք ընել: Դարձեալ՝ երիտասարդուհի մի, իր մոլութեցունքէն որոգայտներէն զգուշացնելու համար, նոյն խաղարկութեան Գ. Արարուածին մէջ արուած խրատաբանութիւններէն աւելի ինչ բանի կրնամք ուշադրութիւն ընել տալ, որ կ'ըսկսի, «Ձգոյշ կեցիր անոնցմէ, Ա'րտեմիս, ևն.»:

Բայց «Ըոք Հաճեալ» խաղարկութիւնը ու Բ. Արարուածին մէջ՝ Խենդիին նկարագրութիւնը և Ժամանակին վրայ ըսած բարոյական խօսքերը կարգաւ, ինչպէս որ սա տողերէն կ'երևայ, որ «Բարեաւ խենդ, ևայլն»ով կ'ըսկսի: Ապերախտութեան զգուշի և դարչելի յանցանքը՝ ո՞վ այնքան կենդանի դոյներով նկարագրած է քան զՇէքսպիր, նոյն խաղարկութեան մէջ, թէ և երգի ձևով, որ կ'ըսկսի «Փշէ, փշէ, ո՞վ դառնալունչ հողմ»:

Արդէն ամենուն ծանօթ եղած «Եօթն Հասակ»աց*) նկարագրութիւնները նման չունին. և շատ առիթներու մէջ՝ արուեստագիտաց սնապարծ ջանքերն արթնցողած, վարժարանաց տղայքն զբօսուցած և հաճեցուցած և մէջը նշանակուած ամեն տեսակ ու իմաստի մարդոց ապշութիւնն ու զարմանքը քրքրած են:

Բայց անկարելի է, Յառաջաբանի մի ներած սահմանին մէջ, պարզ դիտողութիւններ իսկ ընելով, այս ընտիր գրուածոց ուրուագիծն հանել: Եւ ոչ ալ հարկ է որ հոս տեղ, խաղարկութեանց զաղտնի հնարքներուն, բարոյականին և ընդհանուր գերախաղութեանց շրջագիծն հանել ընթերցասիրաց առջեւ, որովհետեւ (այն Տիպիս մէջ) իւրաքանչիւր թատրերգութեան սկիզբը բանագրատեան նախադուռեր բրած ենք:

*) Յե՛ւ Ըստ Հաճոյի: Ար. Բ. Յե՛ւ. Ի. Ծր. Թ.

ՍԻՆԴԻԿԱԿ ԵՒ ՌԱԳՈՐԾԱԿ

(Կենսագրութիւն)

ՍԻՆԴԻԿԱԿ ԶԵՐԿԻՅՈՒՄ, Անգղիական տրամադրական բանաստեղծութեան պատմութեան մէջ ամենէն երեւելի անունն ունեցող անձը, ծնած էր ի Սթրաթֆորտ-Արք-Էլքըն, Ապրիլ 23ին, 1564, Հայրը՝ որ նշանաւոր ընտանիքէ ծագեալ էր, բրդավաճառութեան մէջ ընդարձակ գործեր կ'ընէր և ժամանակաւ ալ պաշտօնակալ և Սթրաթֆորտի դատապետ եղած էր, ուր որ բաւական ժամանակ իր բազմազանութեան դատաւոր ֆալցած էր: Մայրը՝ Արտէնի Հին ընտանիքէն էր, որ նոյն կոմսութեան մէջ աղետագոյններէն էր: ՍԻՆԴԻԿԱԿ՝ որ անոն զաւակաց անդրանիկն էր, գեղջկական ձրիավարժ դպրոցի մի մէջ հասարակ կրթութիւն առաւ, ուր որ հասանական է քիչիկ մի Լատիններէնի տեղեկութիւն օտոցաւ: Իւր մատաղ հասակին մէջ, հայրը քաշեց զինք իւր քոյն առաւ որ իւր գործոց օգնէ, այս կերպով արգելք եղաւ իրեն որ դասական գրականութեան մէջ աւելի յառաջագիմութիւն չկրցաւ. ընեւ. սակայն թէ որ երբէք Հին հնդկանակները աւելի ուսումնասիրելով մշակելու ըլլար, պիտի կարենար արգիւթ քիչիկ մի սանձահարեւ իւր բոցադին եռանդը, բունն աշուղտը և շնորհալի այլ լակողակութիւնն իսկ՝ որոնց վրայ կը հիմնուէր ի Զեքսֆիլդի հայաճառութեան ձեւթ կրնան մտաակարարել: Որ և իցէ կերպիւ, կ'երեւի որ իւր հօրը իրեն առաջարկած կենաց վիճակն ստանձնելու բնորած է. բոտ որում կը գտնուէր որ իւր տասնեութեորդ հասակին մէջ՝ Աննա Հաղավէյի՝ դրացի հարուստ անասականի մ'աղջկան հետ ամուսնացած է որ իրմե ութ տարեկան աւելի մեծ էր: Այս իւր գերազանցական հաստատութեան և իւր արուեստական զբաղմանց վրայօք՝ այս միջոցներուս, մէկ որոշ տեղեկութիւն մի չկրնար գիտցուիլ. իսկ կ'երեւի որ յանգիստաբարց և անկանոնաւոր էր, սա պատճառաւ որ Սթրաթֆորտի մօտ, Չարլբօրի Սըր Թոմաս Լիւսիի եղնիկը զողնալու մտադիր եղող խճբին ընկերակից գտնուած էր: Այս անմուտեան պատճառաւ հալածանք կրեց և այս հալածանքն ալ աւելի խտացուց իւր վրայ՝ երբ պարերգական ձևով զուգեալ որ շինեց այն աղետականին վրայ և անոր հարկի աւագագրան վրայ վաւցաց: Դարձեալ՝ այն տանականը պատրուակօրէն հնդկական կերպով մի անձնաւորեց, ՍԻՆԴԻԿԱԿ ԶԵՐԿԻՅՈՒՄ ԽՈՐԴԱՆԻՅՈՒՄ կատակերգութեան պրակն տեսարանին մէջ՝ ինքնաժողով գործ տալով, որ առաւել ևս զգաւց թշնամութիւնը, Թէեւ շիտա՛ն ընեւ՝ անկասկածօրէն բարեկիրտ մարդ մ'ըլլալուն համար Սըր Թոմաս, իւր ներողամտութենէ և անյիշաշարութեան շփոթանցութենէ պատճառած էր:

Այս երեսուսարդին անխոհեմութեան հետեանքն այն էր որ Լոնտոն քաղաքալու պարտաւորեցաւ որ ապաստանարան գտնէ. գուսաներգութեանց համար իւր արդէն ախորժակ զգացած ըլլալուն սա ապացոյցը կընամբ ունենալ որ առաջին անգամ իր թիւնը գերաւանաց հէա բրաւ, որոց մէջ իրեն բարեկամ տալացա թոռ

մաս Արխի անունով քաղաքացին որ այն ժամանակուան ժողովրդական դատան մի էր: Այս տեղագիրութիւնը կը կարծուի որ 1586ին տեղի ունեցած է, որ ժամանակ ինք քանի երկու տարեկան էր: Թէ որ աւանգութեանց հաւատ ընծայել պէտք եմք, ըստ անոնց՝ յուշաբարի պաշտօնեայ կամ օգնական ըլլալու հարկադրուած էր, և ըստ այլոց անհաւանական պատմութեան՝ ներկայացուցե տեսնելու համար եկողներուն ձիերը կը բռնէր, որ այն ժամանակուան սովորութեան համեմատ՝ տուանց ծառայի կը զային:

Իբրեւ գերառան՝ իւր գերակատարութեան զազաթնակէտը իւր Հաժիթի բուն ողին էր. «Շատ աւելի հաճութիւն պիտո՞ւ ըզգայի, կ'ըսէ Մ. Բովլ*): Շէքսփիյրի հանճարոյն և գրութեանց վրայ գիտողութիւն ըլլած ժամանակ, թէ որ կարենայի իմանալ որ և է հեղինակութենէ, թէ իւր առաջին գրած խաղաղութիւնը որն է. անշուշտ այս տեսակ րաներու մէջ հետաքրքիր մարդոց համար հաճութիւն մ'է տեսնել և գիտնալ թէ Շէքսփիյրի պէտ ասղանգաւոր մարդու մի առաջին փորձողութիւնը ինչ էր: Գուցէ հոգ չընեմք իւր առաջին գրութիւնները փնտռելու, ինչպէս որ ուրիշ հեղինակներու կ'ընեն՝ իրենց նըւազ կատարելագործեալ գրութեանց համար: Արտեստակութիւնն՝ այնքան քիչ և բնութիւնն՝ այնքան մեծ մասնաբաժին ունէին իւր աշխատասիրութեանց մէջ, որ թէեւ բնութիւն չեմ գիտեր, բայց անտարակոյս իւր գեղատիւրութեան ժամանակ գրած խաղաղութիւնները ամենէ ազգաւազմներն ըլլալ պէտք են, ըստ որում աւելի աշխոյժայայտ և աւելի բոցեռանդ երեակապութիւններ պարունակեցնուն համար ամենէ գերազանց կը սեպուին: Այս խօսքով՝ չեմ ուզեր որ փարձաւթ թէ ըսել կ'ուզեմ որ իւր իգէտները ցանառաւ ու սլլանդակ էին որ պատողութիւնը կառավարելու կանոնէ անկախ եղած ըլլան. այլ իւր մտածած քանը հասարակօրէն այնքան ժոռմ, այնքան ճշգրական և այնքան իրաւացի և ինքնաւանդին էր որ կամ շատ քիչ սրբագրութիւն կը պահանջէր և կամ բնութիւն. և անպատին՝ անաշառ գոտողութեամբ անմիջապէս կը հանուէր: Սակայն, թէեւ ընդհանրապէս անորոշ է թէ ամեն մէկ խաղ որ ժամանակ շարագրուած է, այլ կան ջանք մի անցքեր անոնց մէկ քանիներուն մէջ որք իրենց թուականը որոշել կը տան: Ձորօրենակ, Հեյրէիւս Հեյրէրդի Զորբարդ Արարածներն վերջը եղած Գոյնիլը՝ գեղեցիկ հանճարով մի Իստէքի կոմսին ուղղուած պատիւ մի ջղալով՝ կը վկայէ թէ այն խաղը սոյն լորտին իւլանիոյ մէջ թաղուհւոյն զօրավարը եղած ատեն գրուած է. գարձեալ՝ իւր Հեյրէիւս Ռոյիւրդի խաղին վերջը՝ Եղիտարէթ Թաղուհւոյն և անոր յաջորդ Յակոբոս Թաղաւորին վրայ գրած զովորանութիւնը՝ ապացոյց մ'է թէ այն խաղը՝ այս իշխանաց վերջնոյն Անդրղիայ աթոռը բարձրանալէն ետք գրուած է: Սակայն իւր խաղերը ինչ և իցէ փոքր գրուած ըլլան, իւր ժամանակի մարդիկը այս անտեղեկաբանութեանց այնքան բաղձնօք հոգնութիւն զգալու սկսած էին, որ իրենց մէջ այսպիսի գովելի հանճարի տէր մարդու մի երեսն երեւուին չափազանց զօհ էին, նայելով որ իրենց անցածները այսպիսի հաճոյական կերպով ծախսել տալու կարող է: Իւր իմաստութեան առաւելութենէ զատ՝ ինք զուարթ բնութեան տէր մարդ մ'էր, իւր վարձանց մէջ քաղցրաբար կ'իստ հանելի ընկեր, այնքան որ, զարմա-

*) Այս ու Շէքսփիյրի մ'Էստիլ Կոյնիլը Կոյնիլներէն մի է: Ծ. Թ.

Պալի բան չէ որ այսքան բարեմասնութեամբք՝ այն ժամանակուան ամենէ երևեալն ընկերութեանց ինքզինք ճանաչեցուց, Եղիսարէթ թագուհին իւր խաղաղութեանց շատը իւր առջև ներկայացնել կը տար, և անտարակոյս իւր առաւաանձնէ շնորհաց առհասարակեայները տուած է. անշուշտ այս կոյս իշխանուհւոյն կը նկատի որ տողը:

«—Սիրուն վեստախան մի՛ յարեմտից ամողաքագմեալ՝ — Երազ յամառեամբք զիշերի:

Իւր այս տողին բոլոր անցքը՝ շատյարմար կերպով և խիստ վայելչութեամբ գրկեցուցած է այս իշխանուհւոյն, որ Հինբիլիս Զորբորի Երկու Մասանց ալ մէջ գտնուած Փօլսթաֆի զարմանալի դերախաղութեանց այնքան հաճած էր, որ պատուիրած էր իրեն որ ուրիշ խաղի մէջ ալ մտցնէ զայն՝ և սիրոյ գեր նկատել տայ. այս պատճառաւ է, կ'ըսեն, որ Վէլնդլէրի Զորբորի խախտն ներս աշխատասիրած է, որ շխտակը, իւր հնազանդութիւնը պակտուած ըլլալուն հիանալի ապացոյցը տուող խաղարկութիւն մ'է, թէ և թագուհին իւր նպատակները առատաձեւնած է բաւական, այլ միայն այս իշխանուհւոյն չէր պարտաւորեր իւր հանճարին մեծ համբաւոյն իւր վրայ բերած բազդին առատութիւնը, Երևելի շնորհքներ ու նպատակի և բարեկամութեան նշաններ տեսնելու պատիւն ստացած էր Սաութհամթընի կոմսին կողմանէ, որ դժբաղդ Իսէքսի կոմսին ցուցուցած բարեկամութեան համար այն թուականին պատմութեանց մէջ ներկեց ի նախագիտած էր: Այս աշխու լորտին նուիրած էր իւր Սէրուրիտ և Սերուրի բերթուածը: Շէքսպիրի այս պաշտպանին վեհանաճարութեան մէջ միջադէպը նշանաւոր է, որ թէ որ սուղուած լըլլայի Սքը Վէլնդլի մ'ՍՎընէնդէ*) մինչ մեզ հասած պատմութիւնէ, որ հաւանաբար իւր զործոց շատ ընտանեցած կ'երևի, չախտի համարձակէի որ հաւատամ, թէ այս Սաութհամթընի լորտը՝ անգամ մ'իբնէ հազար փառնաւ տուած է, որպէս զի կարողանայ դնուածք մ'ընելու, որոյ մտադիր է եղեր հեզինակին: Այս այնպիսի հազարդէպ առատաստարտութիւն մի է, որ գրեթէ հաւատար կը գոյ արդիգարեանց առգաղղիացի պարիչս և առ Իգալացի երգիչս ցուցուած ըլլալը առատաձեւութեան:

Իւր կենաց վերջին ժամանակներն անցուց՝ ինչպէս որ ամեն դաստիարակ մարդիկ կ'ընեն հանգստութեան, մեղուակեցութեան և իւր բարեկամաց ընկերութեան մէջ, իւր հանգստանել խելքը և բարեբարոյութիւնը իրեն ծանօթութիւններ ստացուցին և դրացի ազնուականաց դռներ բացին: Ըստից մէջ, ինչպէս որ նոյն երկրին մէջ յիշուած պատմութիւն մ'է, Մ. Քըմպ անուանով ծեր ազնուական մի կար իրեն մասնաւոր բարեկամ, որ այն կողմեր իւր հարստութեան և տոկոսաբերութեան համար նշանաւոր եղած էր. օր մի, այնպէս պատահեցաւ որ իրենց քանի մի հասարակ բարեկամաց մէջ զուարճալի խօսակցութեան մ'ատեն, Մ. Քըմպ ծիծաղական կերպով մ'ըսաւ Շէքսպիրին, թէ միտքը դէրած է որ իւր տաղանադներ չին թէ որ այնպէս պատահի որ իրմէ դեռապրի, սակայն քանի որ չէր դիտեր թէ մարդիկ ինչ կրնան ըսել իւր վրայ իւր մահ:

*) Շէքսպիրի թիւան որդին՝ որ այնի մահուանի ետո՝ անը միջոց անտառ թիւորանի վերաբնիւնը որտէջնեց իմանալ մի. քայց այս ալ տառնց տերտին Բըլլոյ չէկաւ: Մ. Թ.

ուանէն ետք, կ'ուզէր որ անմիջապէս շինուի. ասոր վրայ՝ Հէքսփիլը հետեւեալ շորս տողերը տուաւ իրեն.

«Հարկիքն տասըն այս տեղ խորը փորագրուած է,
Ցասնէն մինչեւ Դարիւրը իրեան հոգին փրկեալ չէ.
Թէ որ անծ մի հարցընէ, Թէ Ո՞ր նընջէ յայս տապան,
Հօ՛, հօ՛, այն իմ ձօն Գըմայն է, պատասխանէ սատանան»:

Իւր մահուանէ քանի մի տարի առաջ Սթրաթֆօրտ բնակեցաւ, Գլուպտոնի բնտանիքէն ծախու առած տան մի մէջ, որ մինչև Վերահաստատութեան ժամանակները իւր սերնդեան ձեռք մնաց, երբ նոյն բնտանեաց անդամներէն մին վերագնեց զայն, և որու ներկայացուցիչներէն մին, Սըր Հակ Գլուպտոն՝ Կարրիզի, Մազլիթի և ուրիշներու հետ՝ Հէքսփիլի ձեռք անկուած թիւերէն տակ կը նստէր, 1742ին:

Մեռած է իւր ծննդեան տարեդարձի օր, Ապրիլ 23ին, 1616, իւր չիշդ յիսուն և երկրորդ տարեկան հասակին մէջ: Իւր մարմինը թաղուեցաւ Սթրաթֆօրտի մէծ եկեղեցւոյն սրբարանի հիւսիսային կողմը, ուր դասին վրայ յիշատակարան մ'աւ գրուած է, որու մէջ կամարի մի տակ նստած կացութեան մէջ կը ներկայի, առջևը բարձիկ մի սփռուած, ալ՝ ձեռքին մէջ գրիչ՝ ու ձախ ձեռքը՝ դաշարաթուղթի մի վրայ յենած: Հետեւեալ Լատիններէն երկատղեանը՝ բարձիկին տակով փորագրեալ է. —

«Judicio Pylum, genio Socratem, arte Maronem,
Terra teget, populus moeret, Olympus habet.»*)

Այս Լատիններէն արձանագրութեան կրնայ յաւելցուիլ անոր ներքև գրուած տողերը. —

«Ըզկայ ա՛ռ անցաւոր, Լ՛ր այդչափ ըշտապիս,
Բնմեքցի՛ր, Թէ կարես, զի՞նչ ժանտ մահ ի շիրմիս
Ջետեղեաց. Եւրպիլի, եւ ընդ որ վաղ շրջաւ
Որնուծին. ոյր անուամբ այս դամբան պըճնեցաւ
Առաւել քան ըզմեծագինս, ցորչափ համայն զոր արար՝
Եթող արճեստ յարակեաց, այլ Սըղթահամար յիւր հանճար»:

Այս յիշատակաբարը իւր մահուանէն եօթն տարի ետք կանգնուեցաւ. բայց ներքևը իւր դերեզմանաբարին վրայ հետեւեալ տողերը կը տեսնուին, որոնք կ'երևի որ խոշոր և մանր գիրերէն անճաշակ խառնուրդով մի փորագրուած են, իւր դամբանաշինութեան ժամանակ:

«Ազնիւ Ուրեկամ, Ի Սէ՛ր Յիսուսի եկ անտես եղիր
Որ ՀՈՍ՝ Ամիսփուած հողեղէն հաւը բնաւ չփորկի՛ր
Որոնեալ լիցի Յող Այն Մարդը որ այս Գարսնց կը լսնայ:
Եւ անիծեալ Այն՝ որ իմ Ոսկորներ տեղէն կը խախտէ»:

*) «Դատաւարութեան Պիւղիւն, հանճար Մալքատայ, արհեստ Մարոնեան,

Երկր գահադէմ, խաղաղութեան սղբայ, Ողբ-ժողո՞ւսն է»:

Իբր՝ ներսորդ գաղութութեան անցեալ, որ Պիւղիւնի Բալետար էր, և արհեստը՝ Պիւղիւնի Բալետար էր. Ծ. Բ.

Անտաղիք է թէ այս պատուերն ու նշովքը Հէքսփէյր ինք զրած է թէ իւր բարեկամներն մին¹⁾։ Գուցէ ասեմէն մ'ենք կմարները տեղեմնէն վերցնելու և կմարարանի մէջ զետեղելու սովորութեան նկատմամբ ունենայ. սյապիսի անիծարանութիւններ լատինական լատ տապանադիրներու մէջ կը գտնուին։ Այսու ամենայնիւ, Հէքսփէյրի Քաջորդքը այն ժամանակէ ի վեր մեծ խնամով ամեն քառակրութենէ պաշտպանուեցան։

Իւր ընտանիքը կը բաղկանար երկու աղջիկ և մէկ տղա զաւակ՝ Համիլէ աշուհ, որ տասներկու տարեկան մեռաւ։ Սիւզանա՝ անդրանիկ և իւր հօր սիրելի աղջիկը՝ 1607 Յունիս 5ին կարգուեցաւ, Տր. Ճօն Հօլլ բժշկին հետ, որ 1635 Նոյեմբերի մէջ մեռաւ, 60 տարեկան։ Տիկին Հօլլ՝ 1649 Յունիս 11ին մեռաւ, 66 տարեկան։ Միայն մէկ զաւակ թողուցին Եղիսաբէթ անուով 1607-8ին ծնած, որ 1626 Ապրիլ 22ին կարգուեցաւ Մեծապատիւ Թոմաս Նաշի հետ. այս ալ՝ 1647ին մեռաւ. անկէ ետք Ապրիլի 16ին որ ի Նորթհամփթըշըյը, Սըր Ճօն Պարնըրտի հետ ամուսնացաւ, բայց երկու ամուսիններէ ալ զաւակ չթողւով մեռաւ։ Եւրդիթ՝ Հէքսփէյրի կրտսեր աղջիկը 1615-16 Փետրուար 10ին ամուսնացաւ Թոմաս Գուրնէ անուն մարդու մի հետ և մեռաւ Փետր. 1661-62ին, իւր 77 տարեկան հասակին մէջ։ Գուրնէն երեք արու զաւակ ունեցաւ, Հէքսփէյր, Հաիկարտոս և Թոմաս, որոց ամենն ալ ամուրի մեռան և այս տեղ մը հեղինակին սերունդը չիկաւ։

Հապը 1741ին, Վիլհելմինսթրի արքայանոցին մէջ արձան մի կանդնուեցաւ ի յիշատակ մը (անմահ բանաստեղծին) ընդ հողածութեամբ Պըրլինկթընի կաթին, Տր. Մէյսի, Մ. Փոփի, և Մ. Մարթինի։ Այս շրջանը ի մեռակերտն էր (որպէս համար 300 փառնաւ վարձք առաւ) որպէս ուրուագիծը քենդ շինած էր, և նոյն տարին Յունիս ամսոյ մէջ հանդիսացութիւնը տեղի ունեցաւ, հարիւր քան և հինգ տարի մահուանէն ետք այսպիսի մարդու մի՝ զոր կը յուրեքփայլեցնէ և որպէս հանձնար՝ բովանդակ այս երկար թուականին մէջ գրեթէ մեռցուած կ'երևի։ Լստոնի իւրաքանչիւր թէատրոնի գերասանները նպաստախաղեր տուին որ ծախքը թէթեմայ, և Վիլհելմինսթրի Աստղերեց և Կանոնիկոսպետը ստակ մի չափն նուիրուած տեղւոյն համար։ Միայն Տրիւրի-Լէյնի թէատրոնի ներկայացումն զոյացած ստակը 200 փառնաւ կ'անցնէր. բայց Գուրնէթ-Վարաքնի թէատրոնի արդիւնքը 100 փառնաւ չանցաւ։

Բոլոր այս անկատար տեղեկութիւններէն, զորս իւր վարքապատուաբերէն և յիշապատուաբերէն քաղելու կարող եղած եմք, ընթերցողը պիտի տեսնէ որ Հէքսփէյրի վրայք նուազ տեղեկութիւն²⁾ ստացուած է քան զրեթէ բոլոր այն հեղինակներէ ոյք գովելէ հաղուագիտութեան առարկայ եղած են։ Բան մի այն-

¹⁾ Կարելի է որ զայս յիշեալ մարդը Հէքսփէյրի անունը նշանակէ սակայն որ անունաբէն մէջ, քայքայ յաւելած չէ, իսկ զի ի Սէր Բաւլ՝ որ յէյք է, և ՀՈՍ Բաւլ՝ յիւր, երկուք միանալով Սէքսփէյր ինչն և չէ Հէքսփէյր, Ծ. Թ.

²⁾ Այս իտալիէն իբրոյ մաթեմատիկ և լատ հասանալի է որ Հէքսփէյր, Բեւ Կալ Դերասան, և Կալ հեղինակ, յաթիսայ Բարթ մ'անշնայած է, և հերեմաբար իւր լուրջ մտաբերած մէջ հայտնի, Յաղաքայն տար ինչոնք մէջ Բեյրէլ Սըր Վիլհելմինսթրի և Եղիսէ Դերիւր։ Ծ. Ծ.

քան աւելի շնորհապարտութիւն չէր կրնար տալ, որքան որ ծանօթութիւն մի այս գրանշէր մարդուն կանխադէպ ուսումնաւարտութեան, իւր գրչին յառաջագիծութեան, իւր բարոյական և ընկերային յատկութեանց, իւր բարեկամութեանց, իւր թերութեանց և ինչ որ կը նկատի իւր անձնական պատմութեան, բայց բոլոր այս անդակեակերուն վրայօք իւր ժամանակակիցները ու անմիջական յաջորդները լուռ ձեռքած են, և թէ որ բան մի կրնայ նորոյայտիլ այն ալ ուրիշ կերպով չկրնար բլլալ, բայց ճիշտ արտախուզելով այնպիսի աղբիւրներ որք որք և հիմա խուսափած են ջերմագին հետախուզութիւններէ այնպիսի մարդոց որք իրենց բոլոր կէտքը և իրենց զօրաւոր տաղանդը նուիրած են անոր յիշատակն վերականգնանցնելու և աշխատասիրութիւնները հաշակելու:

Շէքսպիրի տրամաբանական համբաւը թէեւ մեծ էր իւր ապրած ժամանակ, այլ մասամբ իւրիւր ազատութիւնը՝ երբ գաղղիական ճաշակը մուտ գտնելով նախամշար սեպունցաւ և գաղղիական ձեռագիծները ուսումնասիրութեանց և Կարլուս Բ. ի ժամանակները, բայց ետքէն չարմեալ իւր ընտանական արժանապայքը պահանջման բարձրացաւ, մինչէ որ իւր արտագրութիւնները աղգային ճաշակ մը հաստատեցին, և մինչև այսօր առաւել ևս պատիւ գտնելու վրայ է իւր համեմար:

Վաղէր գիտողութիւն կ'ընէ թէ Շէքսպիր Անգլիացի ազգին սիրահանգին հանդիսացաւ զարէ մ'աւելի և թէ այն բանը որ հարկիւր տարիի շաբ աղգային հիացումը գիւտանագրեց, նախապատուիրաբար պիտի ապահովէ զայն յաւիտեան, թէեւ ճշմարտութիւն մի կրնայ նշմարուիլ այս գիտողութեան մէջ, սակայն դիւրապատ և անուրանալի իրողութիւնն այս է, որ համեմարի ընդածին մեծ զօրութիւնը միայն կրնայ կանխակալութիւնն հաստատել:

Շէքսպիրի վարուց վրայ բնագրին վերոյգրեալը Թարգմանելէն ետք՝ հետեւեալը կը համառոտեմք Թ. Յիւմայի գրուածքներէն.

Շէքսպիր 1586ին վերջերը, երբ 22 տարեկան էր, Լոնտոն կը գայ, ուր Կարմիր-Ցուլ պանդոկին մէջ Մարլայի Ֆաուստը կը ներկայացնէին, որ այն ժամանակուան արդարապէս ամեն յարգուած խաղարկութիւններէ մին էր:

Այս երիտասարդը այն մայրաքաղաքին մէջ քանի մի ժամ թափառելէն ետք Կարմիր-Ցուլի պանդոկին առջև կը հասնի և իւր ծոցը ձեռքած վերջին դեմարը առնով ներս կը մտնէ ու ներկայացման վրայ կ'ընթանչանայ, խաղուն ընտանին ետք՝ գերասանաց խմբապետը գտնելով կ'իմացնէ անոր, թէ ինք ձերնորցաւաճառի մի հինգ զաւակաց անդրանիկն է^{*)}, աղէկ կը թուութիւն մ'առած ու վերջերս ալ փոստագիրտի մի քով դրազրութեան պաշտօն վարած, բայց եղջիկին դէպքին պատճառաւ՝ նոյն փոստագիրտին իրաւորիք Մթորթֆորտէ փախած է, և թէ այժմ թէ իւր ստամբն և թէ քանկը պարագայ ձեռքած բլլալով կը խնդրէ որ զինք իւր խմբին մէջ ընդունելով պատաւարաբար իւր ապրուստ ճարէ, Ասոր վրայ մէջերին յարմարութիւն կ'ընեն որ իբրեւ յուշարար մնայ խմբին մէջ և

*) Ահիւ Բնոյիւր՝ Բրդ-Լոնտոնի Գրի և Դոնն զաւակաց անդրանիկն է: Ծ. Թ.

աստիճանաբար ընտանեկնուով գերասանական արհեստին աշխատի ինքն ալ գերասանութիւն ընելու, այն պայմանաւ որ իւր ուսուցիչը և հազուակէքը ճարտար իրեն և երբեմն ալ քիչ մ'ըստակ, որպէս զի անով երբեմն տապեղուլունք խաղայ և երբեմն ալ գաւաթ մի գործելուր խմբ, Հոս Հէքսփիլը իւր կենընթացը կը յարգարէ, այսինքն գերասանութիւնը կատարելապէս սովորէ և գործքի գնեւէ ետք՝ երբ Յակոբոս Ա. թագաւորն ամուսն կը բարձրանայ, անորմէ՝ Ազոյ թէպարոնի առանձնաշնորհութիւնը կ'ըստանայ:

Հէքսփիլը, իւր քանանայ գուսանարուեստական կենընթացին մէջ՝ երեսուն և հինգ խաղարկութիւն աշխատարկեց և այս ժամանակամիջոցին մէջ՝ ի բաց առեալ Մարլու որ իւր նախորդն էր, Պէն Ճօնսըն որ իւր մրցածէան էր և Սըր Պէրկինսոն Տ'Ալքենէզ իւր յաջորդը, իւր ժամանակուան բոլոր գրասիրութիւնը ինքն իւր գլխէն ուղղածօք, Այսօրուան օր ո՛վ գիտէ Չարման, Մարսթըն, Բօլէյ, Միտլթըն, Սէպթիէր, Հէյվուս, Ֆօրա, Տէքէր, Հիլլէյ, Տրէյթթըն Ֆինքս, Ֆլէյթթ, Գանիէլ Չէթլ, Պրաուն, Տէվլէքօրդ, Ֆիլլու և Փիլլու, Բուարլու, Նաշ, Լօճ Սաքվիլ, Կրիյն, Կասթըն, Կեկըր, Բրէսթըն, Վալթըր, և մի չգիտեմ գՀէքսփիլը:

Իւր ժամանակին առաջին բանաստեղծի համբաւն ունէր. և իւր տարեկան երկամուտը՝ եօթն ութ հազար ոսկիի կը հասնէր որ այսօրուան հաշուով՝ երեսուն հազար ֆրանքի համարժէք վարձամուտ ըսել է: Այսուհետեւ ուղեց որ իւր հայրենիք դառնայ յաղթանակով ուրկէ փախտական եղած էր: Իւր ծննդական երկիրը դառնալէ ետք՝ իւր կենաց վերջը՝ իւր ծագմանը միջնութեան մէջ ինկաւ, Նիշտ չէր ծննդ ծնանի մի նման՝ որ հրեղէն երկիրց բարձրութեան մէջ կը փայլէ, բայց իւր երկու հորեղաններէն՝ ամպերուն մէջ աներկոյթ կ'ըլլայ:

Անկէ ետք իւր վրայօք բան չգիտցուիր, բայց յայտնաւ որ 1616 Ապրիլ 23ին մեռաւ, իւր ծննդեան տարեգարձական օրը, 52 տարեկան, այն թուականին՝ որպէս 57 տարի ետք մեռէր պիտի Մալիէր՝ միայնակ անձը որ կրնամք իրեն հետ համեմատել:

Սըր Պէրկինսոն Տ'Ալքենէզ որ կը պարծեր թէ Հէքսփիլի որդին է, համազուած՝ թէ ասանկ հոգի մ'ունենալու պատիւն իւր ծննդեան արտաք կը ընելէ, այս մեծ վարպետին արձակ և ազատ թողուցած տապալեցը մանկուով՝ մեծ թէպարոնի մի վարպետութեան ձեռնարկեց և 1643ին Կարոլոս Ա.էն պարօճուութեան տիրոջն ստացաւ: Պաշտպանականաց ժամանակ Միլտոն իւր կենընթացը, այս ալ փոխադարձաբար անոր կենընթացը ազատեց: Վերահաստատութեան ժամանակ: Այս եղաւ առաջինը որ թէպարոնը պոնապարգելու և տեսարանները աւազօք փոփոխելու արհեստը մոցուց. իւր վարպետութեան էր որ Տիգին Յամաքընըն տալիս անգամ տեսարանի վրայ գերասանուհայ գեր կատարեց Պէնսլէմենի*) անեանարութեամբ:

Սըր Պէրկինսոն Տ'Ալքենէզ 1668 Ապրիլ 17ին մեռաւ, և իւր հետ ընկաւ վերջին ընտել ընտանեկնութիւն՝ որ զինի Աստուծոյ ամենէ շատ ստեղծողն էր:

*) Տիգին Յոթիլլոն, Ե. Բ.

ՇԷՐՍՓԻՅԵՐԻ ԿՏԱԿԸ

(Զանգեզուրի Երեւոյնի մարտի 1-ին 1916 թ.)

Ի քառանկիւնքերու մէջ Մարտի, յամի թագաւորութեան Յակոբաւ
արդի Տեառն և Արքային մերդ Անդրիոյ, Կայն, շորեքառասներորդի և Սկզբ
տիւր քառասներորդ իններորդի:

Յամի Փրկչին 1616:

Յանուն Աստուծոյ, Ամէն:

Ես՝ ՎԱԽԱՐԱՍ Երեւոյնի, ծնեալ ի Մարտի-Մարտի-Երեւոյն, ի Երեւոյն,
որ ի կոմսութեանն ՎԱԽԱՐԱՍԻ, իմ (օրհնեալ է Աստուած) կատարեալ առող-
ջութեանս եւ խելայիշուեալս մէջ՝ սոյնով իմ վերջին կտակս եւ հրիտակս
կ'ընեմ եւ կը հրամանադրեմ, հետեւեալ կերպով եւ եղանակաւ. — այսինքն.

ԱՆՔԻՆ՝ Իմ հոգիս՝ կը յանձնաւորեմ ի ձեռն Աստուծոյ իմ Արարչին,
յուսարով եւ ապահովաբար հաւատարմով որ իմ Փրկչիս Յիսուսի Քրիստոսի
միայնակ շնորհաց միջնորդութեամբ, յաւիտեանական կենաց մանաւանդ ըլլա-
լու արժանանայ. եւ մարմինս՝ ի հող, ուրկէ որ շինուած է:

ԻՆՔԻՆ՝ Եւ տամ եւ կը հրիտակեմ իմ Յուրիս աղջկանս հարիւր յիսուն
փառնոտ (յիւր*) Անգղիական օրինաւոր ստակ, որ հետեւեալ կերպով ու ե-
ղանակաւ հատուցուի իրեն. այսինքն, հարիւր փառնոտը՝ ի պարտաւոր իւր
ամուսնութեան մասին, մահուանէս տարուան մի Վիշոյն մէջ, այն պայմա-
նաւ որ ամեն մէկ փառնոտի համար երկու շիլլինկ սակ տրուի, որքան ժամա-
նակ որ նոյն գումարը մահուանէս ետք անհատաց մնայ. եւ մնացորդ յիսուն
փառնոտն ալ, երբ ինք յանձնաւոր չըլլայ, կամ այնպիսի զոհացուցիչ ապա-
հովութիւն տայ, որ այս իմ հրիտակագրիս խնամակալները պատշաճ կատեն
որ ձգեն կամ բաշխեն իմ մահուանէս ետք իւր վրայ եկած կամ իւր մասին ին-
կած կամ ինկնելիք ստացուածքը կամ իրաւունքը, որ աւատահող կալուածք
մի է իւր շրջակայիւր, զետեղուած ու կեցած ի վերոյիշեալ Մարտի-Մարտի-
Երեւոյն, ի նոյն կոմսութեան ՎԱԽԱՐԱՍԻ, կազմելով մտն կամ վարձա-
հող յաւատակալութեան Բովինկիոնի, իմ աղջկանս Սիւզանն (ՇՆՔԻՆ)
Զօլի՝ եւ իւր ժառանգաւորաց՝ մշտնջենապէս:

*) Երեւոյնի կամ քառանկիւնք:

Գրչեւ Եւ տամ եւ կը հրիտակեմ իւր երեք որդւոց **Ալիլիամ** **Հարդի**, — **Հարդի** եւ **Միքայէլ** **Հարդի**, ամեն մէկուն հիճգական փառնտ, հատուցանելի՝ մահուանէս մէկ տարուան միջոցին մէջ:

Գրչեւ Եւ տամ եւ կը հրիտակեմ յիշեալ **Սղիսարէթ** **Հօլլի**՝ բոլոր արծաթեղէններս զորս ոճիմ հիմա, բացի արծաթեայ խոշոր եւ ոսկեգօծ արկղիկներէս՝ այս հրիտակիս եղած թուականին:

Գրչեւ Եւ տամ եւ կը հրիտակեմ վերոյիշեալ **Սթրաթֆօրտի** աղբատաց՝ տասն փառնտ. **Պ. Թոմաս Բըմպի**՝ իմ սուրս. **Մեծապատիւ Թոմաս Բըսըրի**՝ հինգ փառնտ. եւ **Քրանսիս Գօլլինսի**՝ **Ալարվիլի** զիւղաբաղարին, ի կոմսութեանն **Ալարվիլի** որ ի **Էէնդ**, տասն երեք փառնտ, վեց շիլլինկ եւ ութ բէնս, հատուցանելի՝ մահուանէս մէկ տարուան միջոցին մէջ:

Գրչեւ Եւ տամ եւ կը հրիտակեմ **Համլէդ (Համսէդ)** **Սաուրրի**՝ քսան եւ վեց շիլլինկ եւ ութ բէնս, որ մատանի մի գնուի իրեն. **Ալիլիամ Բէյսօլտսի**՝ որ ի **Էէնդ**, քսան եւ վեց շիլլինկ եւ ութ բէնս, որ մատանի մի գնուի իրեն. իմ սանիս՝ **Ալիլիամ Ալօրըրի**՝ քսան շիլլինկ ոսկեղբամ. **Մենօնի Նաշի**՝ որ ի **Էէնդ**, քսան եւ վեց շիլլինկ եւ ութ բէնս. եւ իմ ընկերակցացս՝ **Ճօն Հէմինճի**՝ **Բիլըրտ Պըրկէմի**՝ եւ **Հէնրի Գօնտէլի**՝ ամեն մէկուն քսան եւ վեցական շիլլինկ եւ ութ բէնս, որ մատանի գնուի իրենց:

Գրչեւ Եւ տամ, կը կտակեմ, կը հրիտակեմ եւ կը հնարօրինեմ իմ աղջկանս **Սիւզանա Հօլլի**՝ որպէս զի լաւ եւս կարողանայ որ կարգադրէ եւ առաւել եւս կարգադրելու յաջողի, բոլոր ընչազլուխ ստացուածքս կամ կալուածքս, ամեն պարագայիւր, որ ի վերոյիշեալ **Սթրաթֆօրտ**, որ **Նիու Բլէյս** կ'անուանի, որու մէջ ես հիմակ կը բնակիմ. եւ երկու ստացուած կամ կալուածք՝ իրենց պարագայիւր, որք վերոյիշեալ **Սթրաթֆօրտ** զիւղաբաղարին մէջ տեղերը **Հէնրի փողոցին** մէջ զետեղուած, գտնուած ու կեցած են. եւ իմ բոլոր համբարներս, ծիարաններս, մրգաստաններս, պարտէզներս, արտերս, եւ որ եւ իցէ ժառանգընչուիւնքս, որ զետեղուած, կեցած ու գտնուած են, կամ կրնան գտնուած, պահուած, պահպանուած, կամ առնուած ըլլալ վերոյիշեալ **Ալարվիլի** կոմսութեան՝ **Սթրաթֆօրտ-Մարն-Էվընի**, **Հին Սթրաթֆօրտի**, **Պիլըրմընի** ու **Ալէլքըմի** եւ ասոնց որ եւ իցէ քաղաքաց, աւանաց, զիւղիկներու, դաշտերու եւ արտավայրերու մէջ. նոյնպէս եւ բոլոր կալուածքս ու ստացուածքս իրենց պարագայիւր, որոնց մէջ **Ճօն Բօպինսըն** անուն մէկը կը բնակի, զետեղուած, կեցած ու գտնուած **Պլաթֆրայարի** մէջ ի **Լոնտոն**՝ մերձ ի **Ալարտրօպ**. եւ բոլոր միւս երկիրներս, ստացուածներս, եւ որ եւ է ժառանգընչուիւնքս, որ վայելէ ու միայնակ տէր ըլլայ բոլոր վերոյիշեալ բարեաց իրենց ամեն պարագայիւր, նոյն **Սիւզանա Հօլլ**, ցորչափ իւր բնական կեանքը տնէէ. իսկ իւր մահուանէ ետք՝ օրինաւորապէս իւր մարմնէն

սերածնեալ անդրանիկ արու զաւակին . եւ այն անդրանիկ որդիէն սերածնեալ արու ժառանգաց . եւ ի պակասիլ այսպիսի սերունդի մի, օրինաւորապէս իւր մարմնէն սերածնեալ երկրորդ արու զաւակին, եւ այն օրինաւորապէս սերածնեալ յիշեալ երկրորդ որդւոյն մարմնոյ արու ժառանգաց . եւ ի պակասիլ այսպիսի ժառանգաց, յիշեալ Սիւզանայի մարմնէ օրինաւորապէս սերածնեալ երրորդ արու զաւակին, եւ այն օրինաւորապէս սերածնեալ յիշեալ երրորդ որդւոյն մարմնոյ արու ժառանգաց . եւ ի պակասիլ այսպիսի սերնդեան, նոյնը գործադրուի եւ մնայ իւր մարմնէն օրինաւորապէս մէկմէկու ետեւէ սերածնեալ չորրորդ, հինգերորդ, վեցերորդ եւ եօթներորդ արու զաւակաց, եւ յիշեալ չորրորդ, հինգերորդ, վեցերորդ եւ եօթներորդ զաւակաց մարմիններէն օրինաւորապէս սերածնեալ արու ժառանգաց, այնպիսի եղանակաւ՝ որով յառաջն սահմանուած է եւ կը մնայ իւր մարմնոյ առաջին, երկրորդ եւ երրորդ որդւոց եւ անոնց արու ժառանգաց համար . եւ ի պակասիլ այսպիսի սերնդեան, յիշեալ ստացուածքները յիշեալ քեռաղստերս Զօյի, եւ անորմէ օրինաւորապէս սերածնեալ արու ժառանգաց ըլլան եւ մնան . եւ ի պակասիլ այսպիսի սերնդեան՝ իմ Յուդիթ աղջկանս եւ իւր մարմնէն օրինաւորապէս սերածնեալ արու ժառանգաց . եւ ի պակասիլ այսպիսի սերնդեան՝ իրաւացի ժառանգացն իմոց՝ յիշեալ Վիլլիամ Եղբայիւրի յաւիտեան :

ԴՅՅԻՆԷՆ Եւ տամ իմ կնոջս՝ իմ երկրորդ ամենալաւ անկողինս իւր կահւոյ :

ԴՅՅԻՆԷՆ Եւ տամ եւ կը հրիտակեմ յիշեալ Յուդիթ աղջկանս արծաթեայ ոսկեզօծ լայնաբերան տաշտս : Բոլոր մնացորդ ինչքս, անմնական իրքս, վարձերս, պնակեղէններս, գոհարեղէններս եւ առտնին մօեքքս՝ պարտքերս եւ նուիրաբաշխութիւններս հատուցուելէն եւ յուղարկատրուածեանս ծախքերը տրուելէն ետք՝ կը տամ, կը բաշխեմ եւ կը հրիտակեմ իմ փեսայիս Ճօն Զօլլիի՝ որ ի Կէնդ եւ իմ աղջկանս Սիւզանայի՝ իւր կնոջ, զորս կը կարգեմ եւ կ'ընեմ հրիտակատար այս իմ վերջին կամացս եւ կտակիս : Եւ կը թախանծեմ ու կը պարտաւորեմ յիշեալ Մեծապատիւ Թոմաս Բըսրլը եւ Հրանսիս Գօլլինսը որ ի Կէնդ, որ տոյնի իմամեակալքն ըլլան : Ասկէ առաջ եղած բոլոր կրտսէններս կը յետակոչեմ եւ զայս կը հրատարակեմ իմ վերջին կամքս եւ կրտակս : Եւ վկայութիւն որոյ, ես իմ ձեռքօքս ստորագրեցի յաւուր եւ յամին վերայգրեալ ի սկզբան :

յիւնէն

ՎԻԼԼԻԱՄ ԶԷՔՍՓԻՅՐ

Մոյնի հրատարակման վկայք .

ՖՐԱՆՍԻՍ ԳՕԼԼԻՆՍ :

ՅՈՒԼԻՈՍ ՀՕ :

ՃՕՆ ԲՕՊԻՆՍԸՆ :

ՀԵՄՆԷԴ ՍԵՏԼԸՐ :

ԲՕՊԸԼԻ ՀՈՒՆԹՔՕԹ :

Ի ԹԱՐԴԱՆԶԷՆ

Գուտաներգութեանց ինչ նպատակով ու մարդու բարոյականին որքան օգտակար ըլլալու համար յորինուած են ըսելը աւելորդ կը համարեմ, ինչու որ անոն ծանօթ բան է:

Այս կերպ երկեր, իշխողացոյց թէ նախնի և թէ արդի հեղինակները մեզ յիշատակ թողուցած են, բայց կը ցաւիմ ըսելու որ մեր նախնիք մեզ այսպիսի հաճելի յիշատակներ չթողուցին, կամ դո՛ւկ մինչև հիմա կ'ընեն երևան եկած քաղաքը չենք գիտեր: Արդի չեալ հեղինակութեանց մէկ քանիւն Հոյերէնի թարգմանելով՝ ժամանակ առ ժամանակ մեր ողջութիւնը աշխատեցան անո՛ց ճշակը տալ մեր Ազգին, բայց ընտ. շտեմնուեցաւ. մինչև հիմա հեղինակ մի՛ որ Հեքսփիլիի պէս գովութեան արժանաւոր թատերգութիւններ աշխատախելելով ի լոյս բնծայեր իր գասական գիրք, թէև առանց մոռնալու այս ալ յիշեմք, որ երբեմնակի մանր մանր գովելի հեղինակութիւն ընողներ չպակսեցան, անոնք ալ թուով քիչ և կղզիացեալ պատահմամբ:

Երբ առաջին անգամ Հեքսփիլի կարդացի, սքանչալով յափշտակուեցայ և ուղեցի որ խելոյն թարգմանելու. ձեռնարկեմ, մտածելով որ այս երեկելի հեղինակ անշուշտ բոլոր եւրոպական լեզուներու թարգմանուած ըլլալով, դեռ մեր Ազգի ծանօթ չէ, Դատ դիտարութիւն կրեցի մէջ գտնուած դարձուածաւոր անգղիարանութիւնները, կերպ կերպ երկասյրարանուան դժուարութեան և երբեմն խնդրեցի իմաստները բացատրելով հայադնելու, որ ինչպէս որ ընական է, բնորոշ ին անուշութեան մեծագոյն մասը կ'որոշուց: Այսպէս պատահեցաւ. մանաւանդ. Կարտիքի-Բիւն Սիւլանայը թարգմանած ժամանակ, զոր առաջին ընտրած էի պիտո ծիծաղական ըլլալուն, թարգմանութեանց մէջ ըստ մեծի մասին տառաւել բառ առ բառ թարգմանելը նախադասութեանց, որպէս զի Հեքսփիլի բական դեղեկութիւնը առանց խանգարուելու աւելի ճշդիւ ցուցուի:

Ես, բոտ կարեացայ զայս թարգմանելով՝ սիրելի Ազգիս պզտիկ ծառայութիւն մի ընելու. նպատակաւ՝ մոռնկէտս այն է որ խախտոյ մ'ըլլայ մերաջէնց այսպիսի ձեռնարկութիւններ ընելու: Թէև 1853ին հեղինակիս մէկ քանի խաղարկութիւնները թարգմանեցի, այլ ճակատադրարար անյաջող բարդ ունեցաւ. անոնց յապտորութիւն. ոսկայն առանց վճատելու անէ և վեր ուրիշ մասեր ևս թարգմանելու. շարունակեցի նէ ալ, մինչև հիմա փոշոտած մնացին: Հաջար 853ին Օլմփի Արարտեանքի մէջ Կարտիքի-Բիւն Սիւլանայը կ'իյնար մնաց և 1-862ին, «Գլխակ» ին մէջ՝ Հաճիւր նոյն վեճակն ունեցաւ, և բոլոր թարգմանութիւններէս միայն Սիւլանայի վաճառականը ամբողջ, շնորհիւ բարեկեշտակ Ս. Բապագեանի, նոյն տարի Յեւեթաճաբարքի մէջ՝ մառ առ մոռ լոյս տեսաւ, Դէս այժմ էր ներկայեմ սիրելի Ազգիս սոյն ՀԻՄՈՒՆԸՈՒ ԵՒ ՃԻՒՆԵՆԴԵՆ:

իր Ընտիր ճաշակ հեղինակիւ երեւոյրեաց, որոց քաղցրութեան մէջ թէ որ թարգմանութեան համար նուազագօրած է, յուսամ որ ներդաժող ըլլալու են անոր թերութեան, որպէս զի քաջալերութիւն օտանալով յաղթողաբար միւս շատոնք ի վեր թարգմանուածներն ալ ի լոյս գան:

Կ'ապշի կը փայտ անգղիական մի թէ որ մտադրութեամբ կարգայ այս մեծահասարակ հեղինակին մուշակաբար զրէն խրճիթմաստ դժուարութիւնները, սրտայայտ ազգուութիւնները, ամենաքննող քաղցրութիւնները, պատշաճաբար մար ներդաշնակութիւնները և ամենապարզ բնականութիւնները ևս, ևս, որոց համար Անգղիացիք զինք մինչև երկինք կը բարձրացնեն:

Շեքսպիրի իւր խօսքը գործածելով՝ «Բանաստեղծին աշխատանքը՝ զարմանալիք է ըլլալով, ըստբարձր երկնից յերկր երկնից իջնալ, և ինչ տղան երեսօտաւորէն» անշուք նշաններու յետոյ քան զի իւր խառնուրդի, բանաստեղծին հրէշք՝ որոյն «անշուք» տեղանք բնականայն իւր անունն զի իւր յոյսովն է: «Երազ յամանամէջ գիշերի» Արար. Ե. Տես. Ա. Այս անգամ իւր վրայ կրնամք յարմարցնել:

Իւր իմաստից մէջ միշտ լակոնիստ է. ահա Երեւելի օրինակ մի. «Ընչ ինչ ըլլալ» — Համլէթ. Արար. Գ. Տես. Ա. աշխարհահայտնային խօսք՝ զոր Խառնապաշտ ազգաց շատեր գեա մինչև այսօր բերանին հասարակ զոյց բրած են երկու զարեւակներէ, և զոր Համլէթ իշխանը յիշեալ Արարուածին արցման միջոցներուն այն խօսքով իւր մեծախօսութիւնը կ'ըսակի — «Ընչ ինչ ըլլալ, աշխատանք»*) այսինքն, մարդասպան ըլլալ թէ չըլլալ պէտք է:

Խորհրդաւոր և բառախաղական զուարճախօսութիւնը այնքան կը սիրէ, որ լրջական արամբրագութեանց շատին մէջն իսկ կը ողորդենք յաճախ միմեանքան խեղկատակներու և կոպտիկներու գրուածքներով իւր ներքին, որ կերպով իւր թախծական անցքերը էր թէ թեքներն, երբեմն այնքան յաճախ որ կրնամք ողբերգականակերպութիւն անուանել զանոնք. ասոր պէս ալ ինչպէս որ բնագրին Յաւաջանը կը յիշեցնէ, երբեմն անպատկառ խօսքեր ալ միայն արանց. այլ կանանց իսկ ըսել կը տայ: Բայց փոխարինաբար, իւր ժամանակի կոչող անգղիներէնը կոկելու. շատ օգնած և լեզուին նորահաս բառերը ճիշտացնելու. աշխատած է:

Շեքսպիրի գործից մէջ խոսելիք չկան, և չենք գիտեր թէ որն է ըսեմք իւր առաջին հրաշնկերտը — ոմանք Հովելին ու Մատիէին է կ'ըսեն, ոմանք Յաւաջան Կեսար, և ոմանք Իւսթին Յաւաջան և այլք Հիւելին Գ. լրջագրականին մէջ բայց ասոնց գուցէ կարենան զուգակցիլ Ոմելին, Գիլիերին, Անտոնիոս և Կլոպտրոս, Կրիզանդինա և Չոփ Ընդ Լոփոս: Իսկ ծիծաղողականին մէջ՝ ըստ իւր Սիլիւսի Չառաբանքի Յաւաջանի, Բազում աղօտ Ընդ Ալիսէ և Սիլիւսի Վառաճախէ գերազանց է Կոտալիսիոսի Սիւլանայը, որոյ մէջ նմանակեղծութիւնը կարգացած են գուցէ շատեր՝ 1847 տարւոյն Սենտիէի «Բազմալիսիոս» մէջ, Երեսօտաւոր մակագրի տակ:

Ըստ մեզ, իրեւ անգղիացի խօսելով՝ ամեն գործերը գովելու են: Արդարեւ իւր խաղաղութիւնաց մէկ քանիներուն նիւթերը ուրիշ ազգերէնէրէ փոխ առած է, այլ ճշտորդին բոլորն ալ իւր հեղինակութիւններն ու գրուելն են:

To be or not to be, that is the question,

Իւր դործերը մահուանէն ետք անկարգաբար տղոււնուն համար, ճշդիւ չի-
զիացուիր թէ ինչ յարգակարգութեամբ հեղինակած է։ Երևելի տիպերն՝
Շնաւչի, Բաբի, Բովի, Սիւլէնի, Մուշի, Վարդաբեշի, Բէյրի և Նոյիկի օ-
րինակներն են։ Բայց այս անգղիացի հեղինակներուն տպագրածէն ալ աւելի ընդ-
արձակագրէն (10 հատոր) և մեկնութեամբ լի տիպը՝ 1773ին Ճօնսըն և Սթի-
վենի աշխատակցութեամբ ըրածնին է, որոյ աւելի կատարելագործեալ տիպը
1783-93ին ի լոյս եկած է։

Բացի իւր Թատերգական բանաստեղծութիւններէ, ունի նաև բանի մի քեր-
թուածներ, որոց մէջ գնահատուած են Ագրոթիք և Արտիս, Լուսինայի ու
Կոստանտինոպոլիսի մի որդանի, Երանդաիի սփռաբնացը և մի քանի
ուրիշ նուագերգութիւններ։

Իւր երկերը ընդհանրապէս չափաբերեալ են, երբեմն նմանայանգ և երբեմն
անմեղանկանոց առեղբորով և բացի Յովհաննէս Բաբապէտէ, Հովհարոս Բէ, Հին-
գիլիս Զէ և Տիգրան Արտաշէսէ, մնացորդ խաղից մէջ տեղ տեղ քիչ մ'արձակ
խառնած է. այլ անհակառակելի կերպով կրնայ հաստատուիլ որ իւր ոճը վսեմ
քլլալէ զառ՝ խրթին է, մանաւանդ միջանկեալ մանր մուր սասանաւորներունը։

Չանագան կրից և մուլութեանց վրայ գրած է հետեւեալները՝ յաղագս
Փռուստիրութեան, ցուցամուլութեան, անմիաբանութեան, նախանձու և զա-
նազան կրից՝ Մագալթի, Համլէթ, Յուլիոս Կեսար և Հենրիկոս Զ.

Վրէժխնդրութեան, սրակալութեան, յախուռն կրից և անդթութեան՝ Տի-
տոս Լինտորնիկոս, Տրոյիկոս և Կրէսիտէ։

Առաքնութեան և հաստատամտութեան՝ Երազ յամսունամէջ գիշերի, Հռո-
մէոս, Չափ ընդ չափու, Պերիկլէս և Երկու ագնուականք Վերոնայի։

Չեղիութեան, անդթութեան, փռուստիրութեան և ազատութեան՝ Հենրի-
կոս Ը.

Կեղծաւորութեան, խաբէութեան և նենգաւորութեան՝ Գիւրգէլին, Անտո-
նիոս և Կրէոպատրա։

Իշխարատեղութեան, եղբայրութեան և անիրաւութեան՝ Ըստ հաճոյլից։

Իշխարատեղութեան և համբերատարութեան՝ Փոթորիկ։

Դիւրահաւանութեան, անուղղադատութեան և խորդախաւսութեան՝ Ոթնկոս։

Ծերաց իգաւորութեան և ծնողաց շահատիրութեան՝ Վինտզրի Զուար-
նտսի խանդաններ։

Խենդութեան և ունայնատիրութեան՝ Երկուսուսաներորդ գիշեր։

Բարբաբոյութեան և քաջաճութեան՝ Խեռուհիոյ զգաստանալը։

Վրէժխնդրութեան և հնարագիտութեան՝ Համլէթ, Վենետիկի վաճառա-
կանը։

Նախանձու և վրէժխնդրութեան՝ Չմոռուան Պատմութիւն և Գործիւնոս
կամ Կորիւղանոս։

Անգուստ կրից՝ Չափ ընդ չափու։

Չաւակատիրութեան՝ Կատակերգութիւն Սիւլանաց։

Չաւակաց տպերախտութեան՝ Լէար Քազալոր։

Առեւութեան, սրակալութեան ու հաստատամտութեան՝ Հռոմէոս։

Դրուաճանութեան և փոփոխամտութեան՝ Յովհաննէս Քազալոր։

Անխորհրդութեան՝ Հենրիկոս Գ.

Չարութեան՝ Հենրիկոս Ե.

Անբարոյականութեան և անցաւորութեան՝ Հովհարտոս Գ.

Հապլութեան կամ անխոհեմ առատաձեռնութեան՝ Տիմոն Աթէնաց:

Ջրաբարութեան՝ Բագուս աղմուկ ընդ ուինչ:

Ուխտադրութեան՝ Սիրոյ կորուսեալ ջանքեր:

Յարստեւութեան՝ Ամեն բան լաւ որոյ վերջ բարի:

Անցաւորութեան՝ Հովհարտոս Բ.

Փաղաւայտութեան («Ձէ+ Ինչ Զառնի ուր ոչ յայտնայի») և վրէժխնդրութեան՝ Համլէթ:

Գերախաղութեան անձնաւորութեանց մէջ այնքան բնական կը ներկայացնէ որ իւր ճարտարափայլ վարպետութեան վրայ կը հիմնամբ: Տէս, Վէնետիկի Վաթափանի մէջ՝ Հայլքի գերը, կարծեա թէ սցարուան Հրէի մի կերպերը և խօսքերը գործ կ'ածէ, որ կը ներկայի իւր որոշամիտ վրէժխնդիր, իւր ներկայացուցած միւս անձնաւորութեանց մէջ կը փայլեցնէ հետեւեալները: Համլէթ իւր խորունկ մտածող և անընկճելի գիւցազն. Յակովս՝ իւր խառնակիչ, բանասարկու և շարակամ. Բորթիա՝ իւր խորագէտ և հնարագիւտ. Գէսզէմինէ՝ իւր տիպար անմեղութեան և հաւատարմութեան. Ճիւլէզգա, իզապէլ, Միքանտա՝ սիրոյ և առաքինութեան. Ստարինէ թագուհի՝ անյիշատակութեան. Մագաթիթիս՝ իւր անյաբ փառասէր:

Այս աւ յիշեմ որ Շէքսպիլի ժամանակները տեսարանի վրայ կանանց գերը արք կը կատարէին:

Ինք՝ Միլիերի պէս բժշկաց հակառակ չէ, թեւ անոր պէս ազահութիւնն ու կեղծաւորութիւնը կը պատարակէ:

Շէքսպիլը այնքան սիրելի է իւր ազգին որ շատ ընկերութիւններ և հաստատութիւններ իւր անուամբ յիշուած են, ինչպէս՝ Շէքսպիլեան ընկերութիւն, Շէքսպիլեան քլըպ, Շէքսպիլեան ժողովարան, Շէքսպիլեան թէատրոն, Շէքսպիլեան սրճարան և այլն:

Այս սքանչելի հեղինակին վրայ սակե աւելի ինչ կրնան գրել մեզ պէս տկար գրիչներ, արդէն երևելի բանասէրք Եւրոպիոյ՝ հիացմամբ գոված են զինք, ասանց մէջ է նաև իւր վրայ սքանչացողն Հիւկո՝ որոյ հանճարին վրայ աշխարհ կ'ընթանչանայ:

ԳՆՆԱԴԱՏԱԿԱՆ

Քր. Ճինսընը ի՛նքե թէ «Այս Խաղը» մեր հեղինակին Բարբերգութեաննիցեք մօնին հաճոյալաննիցեք մին է: Տեառարանները՝ ղեգալան էն և ալլազան, աթանները՝ Բը-
րաւոր ու ծանրութեալ, յաւազանածից՝ անդէմադրելաբար իշտալինքն: և քործադրա-
նութան յառաջալուսութեանը այնտան հաւանութեան յօդ, և առնառազ հաւաքալային
քաղաքացոյ այնտան հաւանութեանը՝ որտան որ եղբերակութեանը իշտալ ղազանիցէ:
Առոր միջ ին տեսնալի Շէտտիցիքն այն ինչ ինչ գործերէն միջ, աւր աշտանութեան
նիցը իրարաւ հեղք իտեղնից ին Կոյ, որ երկրաւորութեանն աշտանութեան թիկեա-
նալի լաւաշտանութեանը երեսան հանէ: Տըրալըն*) ին յնիշնի առաւորութեան մի-
որ քաղցեք միշտ իւր ծախանութեանը դիտարութեամբ հաւած ըլլայ: Իբր թէ, Շէտ-
տիցիքը ըսած ըլլայ որ պարտաւորած էր Գ. Արարուածի մէջ Մերկուստիսը մեա-
ցնելու, զախնալով որ չըլլայ թէ այն՝ ղեկըր մեացնէ: Այսաւ ածնային, զայն
այնտան զարհուրելի անձ մի կը սեպէ, որ խաղաղութեան բոլոր միջոցառու-
թեան մէջ կրնար ողջ փառացած ըլլալ, առանց հեղինակին իշտալի մի բերելու: Տը-
րալըն լաւ գիտէր, որ թէ որ ղեմարտութեանը իտալաններէն ըլլաւ, նշանաւոր
առաջաւորն մի միջ, հաւաքալորէն առաւել իտեղնաւ դիտարութեան ի՛նչալ տած
թէ մոռնութեան, և այն ալ իտեղ տէչ աշտալ ին ղադարնի որ իտալանիցաբար հաւ-
նայնալ: Մերկուստիսի ինչալութեանը, աւրաւորութեանը և տալութեանը միշտ
դիտէ մարտաբարեկէն իրեն Բարեկամներ որ իրեն աւելի երկարաւ իտալ Բարեկամ
թիկէն: Ուայն իւր հաճ յաւաքաշտալ լի. իտալանութեան խաղալինաութեան միջ՝ ի-
րեն համար Բառալորնի լաճ ազգանելալ ծախանալ ողջ ծառած է. ո՛ւ ալ Շէտտ-
տիցիք յալալութեանը իշտալ ին խաղալի՝ որ աւր ինտարտութեանը երկարալորն ըլ-
լայ, թէն քաղցեք իւր տանի մի հաւաքաբանութեաննիցը միշտ Տըրալըն լի հա-
նիք, որաւ հաւաքը իրենին նման այնտան Բեղաւն լի հեղինակութեամբ, ու ալ
ծառալան ի խաղալութեանն, այլ՝ իտալ, որաւորաբանած, հաւանալ և
լիտէ է: Դաշտահին՝ այն աշտանալութեաննիցէք մին է, որաւ լաւ լիտեղնի հե-
ղինալ: Իրեն յառալ իշտալ նրաւորութեամբ զայն լաղալալութեան և քաղալորալ,
լաւալորալ և լիտալ, հաւաքալոր և աղալորն լիտալորն է: 3 Արի՛ճըն՝ ին
յաւելու, «Դաշտահին» դիտարութեանը ինտարնի քրիկն՝ ի՛նչ այնպիսի դիտ-

*) Սոյն նկւթիւս մէջ յիշուած Տրայտընն աւ զատ տիպ մ'ըրած է Շէքսպէյրի գործոց, բայց բիշ: մ'աննպատասարար դրած ըլլալուն յարգի չէ: Ծ. Խ.

ՊԱՅՄԱՆՈՒԹԻՒՆ

Յեսարանը՝ Վերոնայի մէջ, Մոնդակեանց եւ Պարուլեանց երկու հակառակորդ գերդաստանաց կողմնականներուն մէջ ծագած կռիւով մի կը բացուի, որոց գլխաւորաց անունները Մոնդակէս ու Պարուլէտ են։ Մոնդակէսի որդին Հռովէոս՝ պինտ ծարփալի սիրով Հռոզալիք անունով աղջկան մի հետ կապուած է, բայց Պէնիօլիո անունով իւր բարեկամին խրատիւրը Պարուլէտի պարահանդէսը երթալով, երեսի դիմակը կը հանէ, ու կը սիրահարի Ճիւլեէղայի՝ որ Պարուլէտի աղջիկն է։ Իւր բոցակէզ սիրէն թելադրուած, գիշեր ատեն Պարուլէտի պաշտէզի պատին վրայ կը մագցէ ու կը լսէ Ճիւլեէղայի զանգատները պատուհանին մէջ, որ իմացած է եղբր Յէ իւր սէրը գրաւող երիտասարդին անունը Հռովէոս է, եւ իւր հօրը թշնամոյն զաւակն է։ Ստոր հետեւած սիրախօսութեանց մէջ՝ Ճիւլեէղայ խօսք կը տայ Հռովէոսի որ հետեւեալ օրը իւր դայեկուհին խրկէ, որպէս զի իմանայ իրմէ Յէ իրենց փոխադարձ սիրոյ նպատակը գլուխ հանելու համար ինչ միջոց պիտի բանեցնէ։ Հռովէոսի համոզմամբը, Հայր Լաւրենտիոս անուն ֆրանչիսկեան կրօնաւոր մի. առանց իրենց ազգականաց գիտութեան, զիրենք կը պսակէ։ Պսակը կատարուելէն անմիջապէս ետք, Հռովէոս՝ իւր Մերկուտիոս եւ Պէնիօլիո բարեկամացը հետ, Յիկին Պարուլէտի եղբորորդի Պիպալտոսի կը հանդիպի, որ իւր կողմնակիցներովը՝ վերոյիշելոց հետ կռիւի կ'ենէ ու մարտութեան մէջ Մերկուտիոս Պիպալտոսէ կ'ըսպաննուի եւ հետեւաբար Պիպալտոս ալ Հռովէոսէն կ'ըսպաննուի, որուն վրայ Հռովէոս արօրհանքի կը դատապարտուի։ Պարփս՝ Վերոնայի իշխանին ազգականը, Ճիւլեէղայի ծնողացմէ իրեն էրիկ կ'ընտրուի, բայց աղջիկն այս լը'սածին պէս, կրօնաւորին քով կ'երթայ, եւ անոր խրատիւրը դեղաջուր մի կ'առնէ որ մահահանգոյն թմբուծին մի կը բերէ վրան, այնպէս որ, երբ հարսանեաց օրը կը գայ որ Պարփսի հետ կարգուի, խմած դեղին պատճառաւ մեռած կարծուելով, Պարուլեանց գերեզմանատան մէջ կը թաղուի։ Այս միջոցներուն, կրօնաւոր Հայրը ըստ իւր խոստման, մարդ կը հանէ Հռովէոսին (որ Մանդուա քաջուած է) որ շուտով Վերոնա գայ ու Ճիւլեէղայի արժնալու ժամանակ զայն հետը Մանդուա տանի. բայց դիպուածով մի, կրօնաւորին խրկած մարդը ճամբան կ'արգիլուի ու չկրնար նամակը հասցնել, սակայն Հռովէոսի ծառայն

կը վազէ շուտով իւր տիրոջ քով եւ ձիւկեղդայի կարծեցեալ մահուան լուրը կը տայ իրեն: Հռոմէոս, յուսահատութենէ՝ մահադեղ կը գնէ ու Պերոնա կը գայ, եւ իւր ծառային առաջնորդութեամբը ձիւկեղդայի դրուած գերեզմանը կ'երթայ ու առանձին ներս մը մտնէ: Քայց այս տեղոյս մէջ Պարիսի հանդիպելով, որ այն ալ ձիւկեղդայի վրայ ողբալու համար եկած է եղեր, իրարու հետ խօսքի կը գան, եւ Հռոմէոս հրապուրուելով Պարիսէ կ'ըստաննէ հոնտեղ գայն: Ասոր վրայ Հռոմէոս թոյնը կը խմէ ու կը մեռնի: Անմիջապէս ետք Հայր Լաւրենտիոս վրայ կը հասնի այն միջոցին ուր ձիւկեղդա վերակենդանացած՝ բայց Հռոմէոս մեռած կը գտնէ: Կրօնաւորը դրսէն պահպաններուն աղմուկը լսելով կը վախնայ կը փախչի ու ձիւկեղդան հոն կը թողու, որ իւր յուսահատութեան վերջին վայրկեանին՝ ինքզինք կ'ըստաննէ եւ իւր դժբաղդ էրկանը վրայ կ'իջնի ու կը մեռնի: Երկու հակառակորդ գերդաստանները, այս բեղով, իշխանին հետ նոյն տեղ կը վազեն կը հասնին, եւ իրենց արտելութեանց արդեւ չանկի պատուը տեսնելով, իշխանին կը համոզուին, որ նորէն փոխադարձ սիրով մխարանին:

ՔԱՐՈՑԱԿԱՆ

Շէտիկը այս խաղաղութեան մեջ աղքատական էրեան կը հանէ յառաջնական արեւութեան յաջնական յեմարութեանէն, և անոնց պարտաւորութեան արեւութեանէն, ինչպէս կ'էրէ՛ Հասթիսի և ձիւկեղդայի մահաւանց մեջ, որոնք ըստ ամենայնի հաստատուած են, որոնց իրենց գերաւորութեան վաղիս իրաւութեան իբրեւ հաստատութեան և սիրոյ թրեւի՛ կընային իրենցիկ կեանք տանելու, քիտանալ իրենց տարաբաժնի մահաւորութեան ողբացողութեան:

ՄԱՅՔԱՔ



ԵՍԿԱՂՈՍ, ՎԵՐՆԱՅԷ ԷԼԻՆ,
 ՊԱՐԻՍ, ՊԱՐՆԷՆ ԵՂՆԱՅԷ Դ, ԷԼ-
 ԻՆԷՆ ԵՂՆԱՅԷ,
 ՄԱՆԴԱԿԷՍ { ԻՐԱՐԱՆ ԿԱՅԱՐԱՅԷ ԻՐ-
 ԳԱՐՈՒԼԷՏ { ԻՐ ԿԵՐԿԱՐԱՆԻՐԱՆ
 { ԷԼԻՆԱՅԷ:
 ԾԵՐ ՄԻ, ԳՐԱՆԻՐԷՆ ԿԵՐԿԱՐԱՅԷ:
 ՀՈՌՄԷՆՈՍ, ՄԱՐԱՆԷՆ ԿԵՐԷ:
 ՄԵՐԿԱՍԻՏՈՍ, ԻՆԷՆԷՆ ԵՂՆԱՅԷ
 և ՀԱՐԱՆԷՆ ԿԵՐԷՐԱՅԷ:
 ՊԷՆՎՈԼԻՕ, ՄԱՐԱՆԷՆ ԿԵՐԷՐԱՅԷ:
 ԴԻՊԼՈՄԱՏ, ՏԷՔԷՆ ԳՐԱՆԻՐԷՆ ԵՂ-
 ԷՐԱՐԱՅԷ:
 ՀԱՅԵՐ ԼԱՐԵՆՏԻՆՈՍ, ՓԵՐԱՆԷՆ-
 ԻՆԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ Դ:
 ՀԱՅԵՐ ՅԱՎՀԱՆՆԷՍ, ՊԵՐԱՆԷՆ
 ԵՂՆԱՅԷ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:
 ՊԱՆԹՈՂՈՍ, ՀԱՐԱՆԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:
 ՍԵՄՓՏՈՍ { ԳՐԱՆԻՐԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:
 ԴԻՐԻԳՈՐ {

ԱՐԱՎԱՆՈՍ, ՄԱՐԱՆԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:
 ԴԵՂԱՎԱՆՈՍ ՄԻ,
 ԵՐԵՎԱՆ ԵՐԱՐԱՆԷՏԷ:
 ՊԱՐԵՐԳՈՒՐԷՆ:
 ՄԱՆԷՆ ՄԻ, ՊԱՐԱՆԷՆ ՄԱՆԷՆԷՆ:
 ՊԵՐՈՍ, ԳՐԱՆԻՐԷՆ Դ:

ՏԻԿԷՆ ՄԱՆԴԱԿԷՍ, ՄԱՐԱՆԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:

ՏԻԿԷՆ ԳԱՐՈՒԼԷՏ, ԳՐԱՆԻՐԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:

ԱՐԻԼԵՆԴԻՐԱՆ, ԳՐԱՆԻՐԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:
 ԱՆԿԵԼԻՐԱՆ, ԱՐԻԼԵՆԴԻՐԱՆ ԵՂՆԱՅԷ:
 ԵՂՆԱՅԷ:

ԱՐԻՆԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ: ԵՂՆԱՅԷ ԿԵՐԱՐԱՅԷ:
 ԳՐԱՆԻՐԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ ԵՂՆԱՅԷ ՄԱՐԱՆԷՆ:
 ԴԻՐԱՆԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ: ՊԱՆԹՈՂՈՍ
 ԿԵՐԱՐԱՅԷ: ՊԱՆԹՈՂՈՍ և ՍԵՄՓՏՈՍ:

ՏԵՐԱՐԱՆՆԷ՝ ԽԱՂԱՐԿԱՐԱՆ ԵՂՆԱՅԷ ԿԵՐԱՐԱՅԷ և ԿԵՐԱՐԱՅԷ
 ՄԱՐԱՆԷՆ ԿԵՐԱՐԱՅԷ ԵՂՆԱՅԷ և ԿԵՐԱՐԱՅԷ:

ՀՌՈՄԷՈՍ ԵՒ ՃԻՒԼԵՆԴԴԱ

ՆԱԽԵՐԳԱՆԻՐ

Երկու գերդաստանք, երկուքն հաւասար աստիճանով նման
վերնայի մէջ, ուր որ կը բերենք պիտի մեր տնտարան,
Հին ատելութեամբ հակառակելով նոր իրից յաղթանէր,
Ազնի արիւնք անմաքուր կ'ընեն ազնուական ձեռքեր,
Այս երկու անհաշտ թշնամիներուն լռելիքով մէջն
Առողով վիճակեալ զոյգ մի տարփաւոր արտարճք կեանք կ'առնեն:
Որոնց տարաբաղդ ու ցաւակցելի անկն ու կործանումն,
Իրենց մահուամբը՝ կը թաղէ ծնողաց հակառակութիւնն,
Իրենց մահանջան սիրոյն սոսկալի անցքն ու գիպումներ,
Եւ իրենց ծնողաց սխառ կաաղութեան շարունակ խեթը]
Որ, իրենց զաւկաց վախճանին, օգուտ բնաւ չէր ընէր,
Լոկ երկու ժամուան առ է. տուրն է թաղարկողութեան մեր:
Որուն թէ որ քիչ մ'ականջօք ժուժկալ ազէկ մտիկ ընես՝
Պակասութիւնը, մեր ջանքն կ'աշխատի շիտակեալ նոյնպէս:

ԱՐԱՐՈՒԱՆՈՒ Ա.

ՏԵՍԱՐԱՆՈՒ Ա.

Հասարակաց հրապարակ մի:

ՍԱՄՓՍՈՆ, ԳՐԻԳՈՐ, ԿՈՒՆԵՐՈՒ ԵՒ ԼԵՆԻՆԵՐՈՒ ՎԵՐԱՆՈՒՄ

ՍԱՄՓՍՈՆ. Գրիգոր, մաս-որ ածխանոց ենք միացեր:
ԳՐԻԳՈՐ. Մ'ընէր, դուռ ալ, ըսես նէ որ ածխադործ պիտի ըլլանք:
ՍԱՄՓ. Ըսել կ'ուզեմ որ, բարկութեան ելնենք նէ՝ ուրերը կըր-
նանք քաշել:

ԳՐԻԳ. Հը՛հ, քանի որ ողջ ես, պարանոցդ վզիդ կապեն դուրս քաշէ: *)

ՍԱՄՓ. Բարկութեան ելնեմ նէ, իսկոյն կը զարնեմ:

ԳՐԻԳ. Բայց զարնելու համար արագաշարժ չես:

ՍԱՄՓ. Մոնդակեան գերդաստանին մէկ շունը՝ իս բարկութեան կը շարժէ:

ԳՐԻԳ. Շարժիլը՝ տեղէն քաշուիլ է, ու քաջ ըլլալը՝ տեղը կենալն է. ուրեմն թէ որ կը շարժիս՝ ըսել է որ տեղէդ կը փախչիս:

ՍԱՄՓ. Այն գերդաստանին շներէն մէկն իս պիտի գրգէրէ †) որ կայնիմ. այն ժամանակ ես ալ Մոնդակէսի որ և իցէ մարդուն կամ աղջկան պատերուն վրայ կ'իսկնիմ:

ԳՐԻԳ. Այդ զքեզ տկար գերի մի կը ցուցնէ, ինչու որ տկարները պատերուն տակէն կ'երթան:

ՍԱՄՓ. Իրաւ ես. անոր համար է, որ կանայք աւելի տկար ըլլալուն, պատին կողմ կը քաշուին. — վասն որոյ ես ալ Մոնդակեանց մարդիկը պատէն ասդին պիտի քաշեմ, ու իրենց աղջկունքը պատին վրայ պիտի հրեմ:

ԳՐԻԳ. Կուիլը՝ մեր տէրանց, և մեր՝ ու իրենց ծառայից մէջն է:

ՍԱՄՓ. Ամեն մէկ խօսք է. ես իմ բռնաւորութիւնս պիտի ցուցնեմ. երբոր մարդոց հետ ծեծկուիմ, աղջկանց հետ ալ անգթութեամբ պիտի վարուիմ. իրենց գլուխը պիտի կտրեմ:

ԳՐԻԳ. Աղջկանց գլուխը:

ՍԱՄՓ. Անշուշտ, կոյս աղջկանց գլուխը, կամ իրեց կուսական գլուխը. ինչ մտքի կ'ուզես նէ ա՛ն:

ԳՐԻԳ. Իրենք մտքի առնել պէտք են, իրենց զգալը:

ՍԱՄՓ. Իս զգան պիտի, քանի որ կենալու կարող ըլլամ. իս կը լճանչնան որ հազուադիւտ շանոսկոր մ'եմ:

ԳՐԻԳ. Հասկցանք, ձուկ չես եղեր. թէ որ միս ունենայիր քեզ

*) Անթանոց, անթուր, Բուրթնիւն և Վրթնիւն, իրարէ գրեթէ քիչ տարբեր արտասանութիւն մ'ունին Անգղ. մէջ: Բ.

†) Բուրթնիւն ելնել, արտաւորէ ըլլալ, Վրթնիւն, Գրգէլ, Անգղ. մէջ առաջին ալ մէկ բառով յայտնուած է, որ է Բուրթնիւն: Բ.

Հեղինակին՝ իր խաղարկութեանց մէջ ասանկ բառախաղութիւններ կ'ընէ յաճախ:

աղած ու չորացած ապուխտ պիտի կանչէին : Քաշէ սուրդ , նայէ՛
Մոնղականց մարդոցմէ երկու հոգի կը գան :

ԱՐԲԱՆՈՒՄ ԵՒ ՊԱՆԹԱՆԱՐ ԷՆ ԴՅՈՒՆ :

ՍԱՄՓ. Սուրս քաշեր եմ . կռուինք , ես քեզ կռնակ կ'ըլլամ :
ԳՐԻԳ. Ի՞նչպէս . կռնակդ դարձունես ու փախչիս :

ՍԱՄՓ. Ինչմէ մի վախնար դուն :

ԳՐԻԳ. Չէ , հաւատացիր կը վախնամ :

ՍԱՄՓ. Մենք իրաւունքը մեր կողմ քաշենք . թող սկսին :

ԳՐԻԳ. Ես քովերնէն անցած ժամանակս դէմքս կը ծովրկեմ .
ու իրենք ուզեն վրանին առնեն , ուզեն չառնեն :

ՍԱՄՓ. Ու կը համարձակի՞ն որ . ես իմ բթամատս կը խածնեմ
իրենց վրայ . թէ որ տանին չատ բան , իրենց համար նախատինք
մ'է :

ԱՐԲԱՆՈՒՄ. Մեր վրայ բթամատդ կը խածնես , պարոն :

ՍԱՄՓ. Ես իմ բթամատս կը խածնեմ , պարոն :

ԱՐԲ. Մեր վրայ բթամատդ կը խածնես , պարոն :

ՍԱՄՓ. (Գրիգորին) Դատաստանը մեր կողմը կ'ըլլայ , հա՛ ըսեմ նէ :

ԳՐԻԳ. Չէ :

ՍԱՄՓ. Չէ , պարոն , ձեր վրայ բթամատս չեմ խածներ , պա-
րոն . բայց բթամատս կը խածնեմ , պարոն :

ԳՐԻԳ. Կռիւ կ'ուզէք , պարոն :

ԱՐԲ. Կռիւ ըսիք , պարոն . չէ , պարոն :

ՍԱՄՓ. Թէ որ կ'ուզէք , պարոն , կայներ եմ . ձեռքերս տանձ
չեն ժողուեր : Իմ ալիւտերս , ձերինին պէս ազնուական մ'է :

ԱՐԲ. Սանկ ըսէք :

ՍԱՄՓ. Միտքդ ինչ է , պարոն :

ՊԵՆԱՂՈՒԹՈ ՀԵՐՈՒՄԵՆԵՆ ԷՆ ԴԻՆԱՆԻ :

ԳՐԻԳ. Ի՞նչ ըսիք — սանկ ըսէ ըսիք . ահա տիրոջս ազգական-
ներէն մին կը գայ :

ՍԱՄՓ. Հրամարէք , սանկ ըսէք ըսի , պարոն :

ԱՐԲ. Սուս կը զրուցէք :

դու թեան՝ նեղութեանց ցաւոց վրայ ինկնող կրակը՝ ձեր երակներէն բղխող ծիրանացայտ աղբիւրներով կը մաւրէք. գետին զարկէք ձեր արիւնտուշտ ձեռքերէն ձեր արիւնարբու զէնքերը, մալիկ ըրէք ձեր սիրտը ցաւած իշխանին դատաւճիւր. — Այս երեք անգամ է որ փութ խօսքէ մ'առաջ եկած քաղաքական կռիւները, քեզի համար ծեր Գաբուլէտ, և քեզի համար, Մոնղակէս, մեր փողոցներուն հանգստութիւնը վրդովեցին. և երեք անգամ Վերոնայի վաղեմի բնակիչները՝ իրենց տարիքին վայլած շնորհալի և աղւոր պաճուս ճանքներէն զրկեցին, որ ձեռք իսկ ծեր եղած հինաւուրց կողմնականները գրդեն որ խաղաղութեան ժամանակ ժանդահարեալ զէնքերնին ձեռք առնեն ու ձեր ժանդոտած ատելութեան մէջ մտնեն. ասոր համար, գիտցած ըլլաք, որ թէ որ նորէն մեր փողոցները տակնուվրայ ընէք՝ ձեր կեանքը՝ խաղաղութեան տուգանքը հատուցածէ պիտի: Այս անգամ, թող ամենք բաներնին երթան, դուն Գաբուլէտ, հէաս եկուր, դուն ալ Մոնղակէս, այսօր օրհասարակէ՛տք մեր հասարակաց գատատանարանն եկուր, որ այս եղած անցից վրայօք մեր դատողութիւնը լսես: Գարձեալ կ'ըսեմ, ով որ իսկոյն ասկէ չմկնիր, թող մահուան դատապարտուի:

(ԺԱՆՆԱՆ ԳԵՂԵՂԻՐԻՆ: ԳԱՐՈՒԼԷՑ, ԹԻՊԻՆ ԳԱՐՈՒԼԷՑ, ԴԻՊԼՈՑՈՍ, ԲԱՆԱԲԱՐԵՑ և ԵՄԵՂԻՐԵՆԻՆ:)

ՄԱՆ. Այս հին գժտութիւնը ով նորէն ոտք հանեց. ըսէք նայիմ, եղբորորդի, դուք հո՞ն էիք երբ վէճն սկսաւ:

ԳԵՆ. Ձեր ոսթիսի ծառայները և ձեր սպասաւորները հոստեղ կռիւ ընելու վրայ էին, երբ վրայ հասայ. իսկոյն սուրօ քաշեցի որ զիրենք զատեմ. նոյն կէտին Գիպաւառս կրակ կարուած սուրը պատարաստզէն վրայ եկաւ, այս կերպով ինչպէս որ կռիւ ընելու հրահրներ կը կարգար ականջացս, նոյնպէս ալ զայն իր զլխուն չորս գին ձօճեցնելով՝ օդը կը կոտրուէր, որով ուրիշ զնա մի չէր կրնար ընել, բայց եթէ ինքզինք նախատելու համար սուր մունքներ հանել. երբ այս միջոցներուօ իրենց հարուածոց և բաղիւմանց մէջ միջնորդութիւն ընելու կ'աշխատէինք, երկու կողմէն ալ մարդիկն աւելցան և սկսան զարնուիլ, մինչև որ իշխանն եկաւ ու թշնամիք զատուեցան:

ՅԻԿ. ՄՈՆ. Ո՛՛հ, ո՛ր է Հռոմէոսը, այսօր տեսմք զինք. շատ ուրախ եմ, որ այս կռուոյն մէջ չգտնուեցաւ :

ՊԵՆ. Տիեզերապալծաւ արեւը իր ոսկեղէն պատուհանները արեւելքին կողմը բանալէն ժամ մ'առաջ՝ խելավրդով խորհրդածութիւններս դրդեցին զիս որ պտուտելու համար գուրս ելնեմ. նստեղ — փոքր անտառին մոլաթզենեաց ծայրը որ քաղքին արեւմտեան կողմը կ'ինկնի, այնքան կանուխ ժամանակ ձեր որդին տեսայ. դէպ' իրեն քալեցի. բայց ինք միտքս իմանալով՝ անտառին խոռուղիներուն մէջ սպրդեցաւ. ես ալ՝ իր մոտատանջ հակամիտութիւններն իմիանալէս կշռելով, որոնք որքան միմեկի մօտ մարդ այնքան կը շատնան, առանց իր յօժարութեանց դպչելու իմիաներուս ետեւէն գնացի, և ինձմէ ուրախութեամբ փախչողէն՝ ուրախութեամբ խոյս տուի :

ՄՈՆ. Քանի՛ քանի առաւօտներ հոն տեսնուեցաւ ինք, որ առաւօտեան զօվագին ցօղերը՝ իր արտառքներովը կ'աւելցնէր, և իր խորունկ հառաչանքներովը՝ ամպերուն աւելի շողիներ կը վերառաքէր. բայց այս ամենն ալ այնքան կանուխ կ'ընէ, որ հագլել թէ համայնազուարճ արփին՝ արեւելեան ամենահեռի կողմերէն Արշալոյսին անկողնոյն ստուերաձիգ վարագոյրները քաշելու ըոպէին վերայ՝ նայիս որ տրտմազդած գաւախ ալ՝ տուն կը դառնայ. լոյսէն կը փախչի, և իր սենեկին մէջ քաշուելով՝ ինքզինք կը պահէ. պատուհանները կ'զոցէ, ցերեկուան կենսապարզ և լոյսը կ'արտակդպէ, և արուեստակեալ գիշեր մի կը ձևացնէ իւր սենեակը, զիս ալ գիշերուան պէս մթութեան մէջ ձգելով. այս բնաւորութեան վերջը ցաւալի և չարագուշակ կրնայ ըլլալ՝ թէ որ համոզական խրատներով շարժաւիթը չվերցուի :

ՊԵՆ. Անիկ հօրեղբայր, հրամանքնիդ պատճառը զիտէ՞ք :

ՄՈՆ. Ո՛չ գիտեմ, ո՛չ ալ իրմէ բան մի կրնամ իմանալ :

ՊԵՆ. Ամենեին միջոց մի բանեցնելով ստիպեցիք զինք :

ՄՈՆ. Թէ՛ ես, և թէ՛ ուրիշ շատ բարեկամներ. բայց ինք՝ ինքզինքին և իր կամացը խրատատուն է. — ճշմարիտը ո՛րն է, չըսեմ — բայց ինքզինք այնպէս կը ծածկէ և այնպիսի կերպով գաղտնիք դուրս չհաներ, և այնքան ալ փորձուելէ և երևան ելնելէն

Վր փախչի՝ որպէս թէ, իր թարմ տերէնները օդին մէջ տարածեալու կարող ըլլալէն առաջ՝ կամ իր գեղեցկութիւնը արեւուն նախընտէն առաջ՝ իւր ծոցը ծլակներ որդ մի պարունակող ընձիւղի ճիւղ մ'ըլլար։ Թէ որ կարող ըլլամք գիտնալու թէ իւր ցաւերը ուրկէ առաջ կը դան, մենք ալ մեծաւ հաճութեամբ ձեռքերնուս եկա՝ ծին չափ կ'աշխատիմք որ դարման տանիմք գիտցածովս։

ՀՌՈՄԵՆՈՍ հեռուէն իջնալով։

ՊԷՆ. Նայեցէք, ահա կը գայ. թէ որ կը հաճիք՝ մէկդի քաշուեցէք, ես՝ կամ իր տրամութիւնները կ'իմանամ, և կամ կը մերժուիմ։

ՄԱՆ. Երանի՛ թէ կենալովդ՝ ականջօքդ ճշմարիտ խոստովանութիւն մի լսելու չափ բազդաւոր ըլլայիր։ Քալեցէք, Տիկին, ելէք երթանք։ (ՄՈՆԻՏՈՐԻՍ Ե ՏԻԿԻՆԸ կ'ենեն։)

ՊԷՆ. Բարի լոյս, հօրեղծօրորդի։

ՀՌՈ. Յորեկը դեռ այդքան դեռատի՛ է։

ՊԷՆ. Հիմակ ժամն ինն զարկաւ։

ՀՌՈ. Ափսո՛ս ինձ, տրտում ժամերը աչացս երկարատեւ կ'երեւան։ Հայրս էր այն որ շտապաւ գնաց հոսկէ։

ՊԷՆ. Հրամարէք. — Ի՞նչ տրամութիւններ են որ Հռոմէոսին ժամերը կ'երկարատեւեն։

ՀՌՈ. Չունենալով զայն՝ զօրս ունենամ՝ կը կարճացնեն զանոնք։

ՊԷՆ. Սիրոյ մէջ ես։

ՀՌՈ. Ընկճեցայ —

ՊԷՆ. Սէրէ՛ն։

ՀՌՈ. Իմ սիրողիս շնորհներէն դուրս, որոյ սիրոյն մէջն եմ։

ՊԷՆ. Ափսո՛ս, այդ սէրը՝ որ երեւոյթին մէջ անուշ կ'երեւի, փորձի մէջ այդքան ալ անագորոյն ու խտրմբեր է եղեր։

ՀՌՈ. Ափսո՛ս, այս սէրը՝ որոյ աչքը դեռ երկազկապ կը կենան, առանց աչաց՝ իւր կամաց համեմատ քայլելովաց մի պիտի տեսնէ։ Ո՛ւր պիտի ճաշենք։ — Ո՛հ, ափսո՛ս ինձ, — Այն ինտոր կռիւ էր սա—տեղ։ Բայց բան մ'ըսեր ինձ, ինչու որ ես ամեն բան լռեցի։ Այս տեղ ատելութեան հետ շատ զօրձ կայ տեսնելիք։

ասկայն սիրոյ հետ մը աւելի. — Ինչ, մեղք. ո՛հ, կազալարոյց
տէր. ո՛հ, սիրաշաղախ ատելութիւն. ո՛վ ոչնչէ նախ գոյացած ա-
մեն ինչ. ո՛վ ծանրաբեռն թեթեւութիւն. անաշու ունայնութիւն.
ո՛վ շորհատեսիլ ձեւերու խառնափնդոր քառասութիւն. կապարեմոյ
փետուր, լուսաւոր մառախուղ, սպռնապաղանդ կրակ, անտահամանկ
առողջութիւն, հսկո՛ղ քուն, որոնք ոչինչ ըսել են իմ քով: —
Այս իմ զգացած սիրովս՝ սէրը չեմ զգար ես ասոր մէջ: Խնդա-
լիքդ չգտնիր:

ԳԵՆ. Չէ, հօրեղբօրորդի, առաւել լալիքս կը գայ:

ՀՌՈ. Աղէկ սիրտ. ի՞նչ բանի վրայ:

ԳԵՆ. Քու բարի սրտիդ ճմլկութեանց վրայ:

ՀՌՈ. Յեսար. աստանկ կ'ըլլայ ահա սիրազանցութիւնը. — իմ
ցաւերս՝ պինտ ծանրաբեռնեալ են սրտիս վրան, զորս կ'ուզես որ
քու պելցուցածներովդ ալ բեռնապատկես. այդ սէրը, զոր կը
ցուցնես ինձ, իմ ունեցած խիստ շատ ցաւերուս՝ ուրիշ ցաւեր ալ
վրան կը դիզես: Սէրը՝ հառաչանաց զոլորշեաց հետ ելնող մութ
մ'է, երբ մաքրուի՝ տարփաւորին աչքին մէջ կայծակնացայտ կրակ
մ'է: Երբ սրտաբեկի՝ տարփաւորին արտասուօքը լճացած ծով մ'է,
ուրիշ ինչ բանի նմանցնեմ. պինտ խոհեմաբարոյ խենդութիւն
մ'է, հեղձամղձուկ դառնութիւն մի և քաղցրաւինեալ անուշու-
թիւն մ'է: Մնաս բարեաւ, հօրեղբօրորդի: (Եջնալ)

ԳԵՆ. Աեցիր, ես ալ հետդ պիտի գամ. եթէ ոչ, թէ որ զիս
այսպէս ձգես, ինձ անիրաւ բան մ'ըրած կ'ըլլաս:

ՀՌՈ. Գնա՛ բանդ դուն ալ Աստուած սիրես, ես ինքզինքս կո-
րուսի. ես հոս չեմ: Ես Հռոմէոս չեմ, ան ուրիշ տեղ մ'ըլլալ
պէտք է:

ԳԵՆ. Իրաւ, շխտակն ըսէ՛ ինձ, Աստուած սիրես, ո՛վ է սիրողդ:

ՀՌՈ. Ի՞նչ. կ'ուզես որ ըսեմ՝ ու հեծկլտամ:

ԳԵՆ. Հեծկլտաս, չէ, ինչո՞ւ պիտի հեծկլտաս. գոնէ մեղամաղ-
ձոտ կերպով ըսէ՛ ինձ ո՛վ ըլլալը:

ՀՌՈ. Գնա՛ մեղամաղձոտ հիւանդի մ'աղաչէ որ իր կտակն ընէ.
— ախ, խօսքը գէշ կ'ըստիպէ զիս. երբ այդքան դժնդակ է. շի-
տակն ըսեմ, հօրեղբօրորդի, ես կի՛ն մի կը սիրեմ:

ՊԵՆ. Ցեսա՛ր հիմա ինտո՛ր մօտէն նշան առեր եմ, երբ մակնա՛ բերեցի որ սէր կ'ընես :

ՀՌՈ. Այդ ինտո՛ր դիպադէտ ու շիտակ նշան առնող ես եղեր : Պինտ սիրուն կին մ'է գիտես :

ՊԵՆ. Սիրելի հօրեղբորորդի, վարպետութեամբ շիտակ առնուած նշանը՝ շուտով նպատակէտին կը հանգսի :

ՀՌՈ. Բարի, դուն այդ նպատակէտին չկրցար հանգիպեցնել, վերկացա՛ր. ինք՝ Կուսիտոնի նետովը չզարնուիր, Արտեմիսի ճարպիկութիւնն ունի. և ողջախոհութեան հզօր փորձառութեամբ աղէկ մ'ըսպառազնուած՝ սիրոյ տկար ու տղայական աղեղէն չվիճաւորուած կ'ապրի : Սիրտհարական խօսքերէ չպաշարուիր և ոչ սիրայարձակ աչաց պատահման կը հանդուրժէ, ոչ ալ սուրբերն իսկ մաշտրեցնող օսկոյ առջև՝ ծնրագրութիւն կ'ընէ. ո՛հ, ինք գեղեցկութեամբ հարուստ է, և աղքատութիւնն այս է միայն, որ երբ մեռնի՝ իր հարստութիւնն ալ գեղեցկութեամբ մեռնի պիտի :

ՊԵՆ. Աւրեմ, երգում ըրած է որ միշտ ամուրհի մնա՛յ :

ՀՌՈ. Հրամսեքս, և այդ խնայողութեան մէջ ինքզինք կ'ըսպառէ. ինչու որ, գեղեցկութիւնը՝ իր անաչառութենէ օղջատանջեալ, բոլոր յեապոյ սերունդներէ կը խզէ գեղեցկութիւնը : Պինտ սիրուն է և պինտ խոհեմ. խոհեմութեամբ այնքան սիրուն է, որ իսյուսահատեցնելով երջանկութեան կ'արժանանայ. երգմազանցութեամբ սէր խոստացաւ, և այս խոստմանը մէջ՝ մեռած կ'ապրիմ՝ որ հիմա զայն ըսելով ապրած մնամ :

ՊԵՆ. Ինչմէ խրատ առ, զինք մաքէդ անցունելը մոռցիր :

ՀՌՈ. Ո՛հ, սորվեցիւր ինձ ինտո՛ր մոռնամ այս մտածմունքը :

ՊԵՆ. Աւերդ ազատ պահելով, ուրիշ գեղեցկութիւններ աչազննէ :

ՀՌՈ. Այդ այնպիսի միջոց մ'է, որ առելի պիտի պարտաւորէ զիս իրենը գերազանց է ըսելու. այն երջանիկ գիմալները, որ սիրուն տիկնանց ճակատները կը համբուրեն, օհ ըլլալով՝ մեր միտքը կը բերեն որ գեղեցկութիւնը ծածկել կ'ուզեն. այն որ անգամ մի կը կուրանայ՝ չկրնար մոռնալ իր կորուսած աչքի լուսին թանկազին դանձը. ցուցմուր ինձ հրաշատեսիլ կին մը, և հարցմուր ինձ

Թէ իր գեղեցկութիւնը քնշ բանի կրնայ ծառայել, ոչ ուրիշ բանի, եթէ ոչ, ձեռքիս մէջ եղած առմաստի մի՛ ուր անոր գեղեցկութիւնը կարգաւու կարող կ'ըլլամ։ Ծառայ եմ. դառն ինձ մառաչութիւնը դաս չես կրնար առլ։

Պէտ. Ես՝ այդ վարդապետութիւնը կամ կը հասուցանեմ, և կամ պարտքովս կը մեռնիմ։ (Նշենք։)

ՑԵՍՈՐԱՆ Բ.

Փողոց մի։

ԴԱՐՈՒԼԵՑ, ՊԱՐԻՍ -- ԾԱՌԱՅ Գ Է ԿԻՆԷ.

ԴԱՐ. Մոնթակէսն ալ ինծի պէս պատժապարտութեան տակ ինչ կած է. ու կարծեմ որ մեզի պէս ծեր մարդոց համար դժուար բան չէ հաշտութիւն ընելը։

ՊԱՐ. Երկուքդ ալ պատուաւոր համարում ունիք. ու մեղք որ այսքան ժամանակէ ի վեր սիրով չէք վարուիր։ Բայց հիմակ, տէր իմ, իմ առաջարկութեանս ինչ ըսելու էք։

ԴԱՐ. Ինչ որ արդէն ըսի զայն կը կրկնեմ նորէն. զառակ՝ աշխարհիս մէջ դեռ օտարուհի կը նմանի, ու տակաւին տասնուչորս տարուան փոփոխութիւնը տեսած չէ. թող երկու գոռոզ ամառներ ալ անցնին, ու այնուհետեւ մտածենք թէ զինք հարս ընելու ժամանակն է։

ՊԱՐ. Իրմէ շատ աւելի նուազահասակ աղջկունք՝ երջանիկ մայրեր եղած են։

ԴԱՐ. Եւ այնքան կանուխ կարգուողներն ալ պինտ շուտ աւրուած են։ Աշխարհս՝ իմ բոլոր յոյսերս կ'ընց, բաց իրմէ. և ինքը կ'ըսեմ, իմ աշխարհիս յուսալից տիրուհին է։ Բայց սիրտդ բաց իրեն, ազնիւ Պարիս, գնա իր սիրտը մօթիւ նայէ, իր հաւանութիւնը՝ իմ կամոցս հետ զուգընթաց է. իր հաճեհաւանութեան մէջ, իր ընտրութեան որոշմունքներուն հետ՝ իմ ալ հաւանութեանս կամահաճ և գոհունակ ձայներս կը փարանին։ Այս գիշեր իմ հին սովորութեանցս համեմատ՝ խնձոյք մ'ունիմ, ուր իմ սիրելի բարե-

կամներս հրաւիրած եմ, և դուն ալ հոն դառնուելով՝ կ'ուզեմ որ հիւրերուն թիւն աւելցնես բարեղալստեամբդ: Իմ խեղճ՝ տնակիս մէջ, դիտէ՛ ու տես այս գիշերս, որ երկրաշրջիկ աստղերը՝ երկնից լոյսը կը խաւարցնեն. ինչպէս որ դալարեօք պճնազարդեալ Ապրիլը իւր գարշապարօք՝ կաղացեալ ձմեռուան վրայ քայլած աւտեն ցոփասէր երիտասարդք կը հրճուին, ասանկ ալ դուն՝ այս գիշեր իմ տանս մէջ դեռաբոյս և նորածաղիկ երիտասարդութեաց մէջ պիտի զուարճանաս. ամենուն մտիկ ըրէ, ամենը տես, ու զայն միայն սիրէ աւելի, որ արժանաւորագոյնն է. թէ՛ ասանկ ալ այս բազմութեան մէջ, իմիսն, որ անոնցմէ մէկն է, սակայն իւր արժանաւորութեան կողմէ մէկն ալ չէ: Քալէ, երթանք, — Ինձ նայէ, մանչ, գնա՛ Վերոնան տակնուվրայ ըրէ՛ ու սա մարդիկները դտիր, որոնց անունները ասորը (Բազմի մէջ էր) մէջ գրուած են, ու ըսէ՛ որ այս գիշեր տունս խնձոյք ունիմ, թող հրամայեն դան:

(ԳՐԱՌՈՒԼԵՑ Լ ՊԵՐԻՍ ԶԵՆԷՆ.)

ԾՈՒՅ. Վերոնան տակնուվրայ ընեմ՝ այն մարդիկը գտնեմ, որոնց անունները ասոր մէջ գրուած են: Ասոր մէջ՝ — կօշիակարը՝ իր կանդունը, գերձակը՝ իր վերջինը, ձկնորսը՝ իր մատիտը և տատկերահանը՝ իւր ուղկանները պիտի բանեցնէ գրուած է. բայց ես այս մարդիկ փնտուել գտնելու խրկուած եմ, ու ասոնք գրող մարդուն ինչ անուն գրելն ալ կարգալու կարող չեմ երբէք: Երթամ կարգաւոր մի գտնեմ: — Ահա՛ պատեհ ժամանակին հասան:

ՊԵՆՎՈՒՄ ԵՒ ՀՌՈՄԵՈՍ Լ ԴԵՆԷՆ.

ՊԵՆ. Չայնդ կտրէ, դուն ալ, մէկ կրակը ուրիշ կրակի մ'այրելը կը շօշափէ, ցաւը մէկ ուրիշի վիշտերէն կը թեթեւայ. երբ գլուխդ դառնայ՝ գլուխդ ետեդ դարձուր և օգնութիւն կը գտնես. յուսահատական տրտմութիւն մի՛ մէկ ուրիշի վիշտերով կ'աղէկնայ. աչքդ՝ մէկ բանէն մէկ ուրիշ բանի վրայ տնկէ, ու կը նայիս որ հին բաներուն խորագրեաց թոյնը կը ջնջուի կ'երթայ:

ՀՌՈ. Թաթենալդ տերեւը՝ պինտ զօրաւոր սպեղանի մ'է ադոր: ՊԵՆ. Ի՛նչ բանի դէմ, կ'աղաչեմ:

ՀՌՈ. Սրունքներուդ կոտորուած ոսկորներուն դէմ:

ՊԵՆ. Ինչո՞ւ, Հռոմէոս, խենդեցա՞ր :

ԻՌՈ. Չխենդեցայ, այլ՝ բանտի մէջ դրուած և առանց սնունդի պահուած, ծեծ կերած ու չարչարուած խենդէ մ'աւելի կապո՞ղկալեցայ : Օ՛, բարի առաքեցար, բարեկամ :

ԾՌՅ. Աստուած կեանք տայ ձեր մեծապատուութեան, ա՛յնչ որ դաշեմ, տէ՛ր իմ. կարդալ գիտէ՛ք :

ՀՌՈ. Այո՛, թշուառութեանս մէջ՝ բաղդս :

ԾՌՅ. Գուցէ այդ բանն առանց զրքի սովորած էք. սաղայն կ'ա՛յնչեմ, ինչ որ տեսնէք կրնա՞ք կարդալ :

ՀՌՈ. Անշուշտ, թէ որ գիրերն ու լեզուն գիտեմ :

ԾՌՅ. Պիտո համով խօսք մ'ըսէք : Աստուած ձեր բանն յա՛ջողէ :

ՀՌՈ. Կեցի՛ր, մարդ, ես կարդալ գիտեմ. (կը կարդայ)

Սիմետր Մարդիմո եւ իւր կիներ եւ աղջկունք. Անսելմոս կոմսը եւ իւր գեղեցիկ քոյրերը. որբեւարի Տիկին Վիդրուալիս. Սիմետր Բլաչենդիս եւ իւր սիրուն քրոջ-աղջիկները. Մերկուսիոս եւ իւր եղբայրը Վաղենտինոս. հօր-եղբայրս Գաբուշէտ, իւր կիներ եւ աղջկունք. Հոռզալին՝ շնորհալի քեռադուստրս. Լիվիան, Սիմետր Վաղենտինոսը, Դիպալսոս իւր հօբեղբորդին. Լուչիան եւ խնդումներես Հելենան :

Պիտո աղւոր ընկերութիւն : (Եւրդիս եւ Էլ Գոյ) Ո՛ւր պիտի գան :

ԾՌՅ. Ահա, վերը :

ՀՌՈ. Ո՛ւր տեղ :

ԾՌՅ. Մեր տունը, կերակուրի :

ՀՌՈ. Որո՞ւ տունն է :

ԾՌՅ. Տիրոջս :

ՀՌՈ. Իրա՞ն. ես այդ առաջուց հարցուցած ըլլալ պէտք էի :

ԾՌՅ. Հիմա ես հրամանեցի առանց հարցնելու կը զրուցեմ, իմ տէրս՝ Երեսելի Գաբուշէտ մեծատունն է. ու թէ որ հրամանքնիդ Մոնդակէսեանց ազգակից չէք նէ՝ հրամեցէք, Աստուած սիրէք, մէյմէ կ'իյնի նետները : (Կ'ենէ)

ԳԵՆ. Գաբուլէտի այս հնաստ վար խնայողից մէջ՝ օրրուն Հռոգա-
լինն ալ հանդիսակից է, զոր այնքան կը օրրուն, ու բոլոր Ձերո-
նացիք գեղեցկութեանը համար վրան կ'ըզմայլին։ Գնա՛ կ'ուզես նէ՛
ու հազուանշմար աչքով՝ բաղդատէ իր դէմքը ուրիշ մէկի հետ՝
զոր քեզ ցուցնեմ, և այն ժամանակ այլ ևս կարապիդ երգերը
ազուաւի կարկաչ ըլլալը պիտ' իմանաս։

ՀՌՈ. Քանի որ աչացս բարեպաշտ կրօնքը այս սխալմունքը կ'ըն-
դունի, թող արտասուքներս բոցերու դառնան։ սակայն այս աչերը
որք յաճախ ընկղմեցան և բնաւ երբէք չկրցան մեռնիլ, — որ թափ-
անցիկ հերետաքիցներ ըլլան պիտի, թող կեդծապաշտներու պէս
այրին։ Իմ օրրականէս աւելի գեղեցիկ։ համայնատեա արեւը՝ աշ-
խարհ տեղծուելէ ի վեր դեռ իւր նմանը տեսած չէ։

ԳԵՆ. Շըշտ, իր քովը մէկը չեղած աստե՛ն՝ աչքիդ աղւոր երե-
ցեր է։ դուն զինքը՝ ինքզինք կշիռին երկու աչքերուն մէջ՝ դրած
ատենը տեսեր ես։ բայց այդ բիւրեղեայ նժարներուդ մէջ՝ թող
քո տարփաւորիդ սէրը և ուրիշ մէկ օրրորդի գեղեցկութիւնը կըշ-
ուաի այս գիշեր, զոր երբ քեզ ցուցնեմ, տեսնես պիտի հանդէս
սին մէջ արձակած ճառագայթները, ու ան ատեն պիտ' իմանաս,
որ քո աչաց աննման երեցող բանը՝ հազիւ թէ անոր ոտքը հաս-
նելու չափ արժէք ունի։

ՀՌՈ. Երթամ պիտի, բայց ո՛չ թէ ասանկ գեղեցկութիւն մը
տեսնելու, այլ՝ իմինիս գերազանցութեամբը տարած յաղթանակին
ուրախութիւնը վայելելու։

(Ի՛նչնէն։)

ՅԵՍՈՒՆ Գ.

Գաբուլէտի տան մէջ սենեակ մի։

ՅՈՒՆ ԳԱՅՈՒԼԵՏ և ՄԱՌԻՑԻՉ։

ՅՈՒ. ԳԱՐ. Գայեկուհի, ո՛ւր է աղջիկս, հո՛ս կանչէ։

ՄԱՌԻՑ. Ճշմարիտ կ'ըսեմ, երկուստասանամիայ կուսութիւնս վը-
կայ, հիմա կանչեցի զինք, խաթմէն։ (Կը կանչէ) — Ո՛ւր ես, գառ-

նուկ, ուր ես, աղանի տիկինս. — Տէր ողորմեա՛ — ուր է դա-
ցեր մեր օրիորդը. — ուր ես, ճիւղէդդա :

ՃԻՒԼԵՆԻԴԱ ԼԵ ԴԻԿ :

ՃԻՒԼ. Ի՞նչ է այն, ո՞վ կանչեց զէս :

ՄՆՈՒՑ. Մայրերնիդ :

ՃԻՒԼ. Հոս եմ, մարիկս, ի՞նչ կը հրամայեք :

ՑԻԿ. ԳԱՔ. Ահա ինչ պիտ' ըսէի. — սնուցիչ, դուն քիչ մ'ա-
տեն բանդ. գնա, մենք գաղտնի խօսք մ'ունինք. — Ա՛հ, ինձ նայէ,
սնուցիչ, եկուր, եկուր. հիմա միտքս ինկաւ, դուն ալ մտիկ ըրէ
մեր խորհուրդը : Գիտես, որ աղջիկս՝ իր ծաղիկ հասակին մէջն է :

ՄՆՈՒՑ. Հիտակն ըսեմ, մինչև մէկ ժամ ի՞նչ տարիքը կ'ընամ ը-
սել :

ՑԻԿ. ԳԱՔ. Դեռ տասնուչորս տարեկան չկայ :

ՄՆՈՒՑ. Տասնուչորսը ակռաներէս կը բրցնէի. սակայն ասանկ
կ'ընեն աշխարհիս ցաւերը, միայն չորս հատս մնացեր են. — Տասն
ու չորսին չմտա՛ւ. քան հիմա Ս. Պետրոսի տօնին քանի՞ օր մնաց :

ՑԻԿ. ԳԱՔ. Տասնուհինգ օրէ աւելի կամ պակաս :

ՄՆՈՒՑ. Աւելի կամ պակաս՝ տարւոյն բոլոր օրերուն մէջ, Ս.
Պետրոսի ճրագալոյցը՝ գիշերը կ'ըլլայ, այն ժամանակ տասնուչոր-
սին պիտի մօտէ : Բան Հուշան ու ինք՝ — Աստուած բոլոր Գրիս-
տոնէից հոգիները լուսաւորէ, — մէկ տարօք էին քան : — Է աղէկ,
Հուշան՝ հիմա Արքայութիւնն է. հետո ինտո՛ր աղէկ կ'երթար քան
Բայց, ինչպէս որ ըսի, Ս. Պետրոսի ճրագալոյցին գիշերը՝ տասնու-
չորսը պիտի մօտէ, տասնուչորս, հասկցա՛ք. քան իմ աղէկ միտքս
է : Տասնումէկ տարի առաջ, ուր է, միտքերնիդ է, քան զետնա-
շարժ մի չեղան, ահա ճիշդ այն ժամանակին էր որ ծծէն կտրե-
ցինք. — քան մտքէս չեներ, քան. տարւոյն ճիշդ այն օրն էր. ին-
չո՛ւ գիտէք, ես այն օրը ծծերուս պտկունքը օշինգր քսեցի ու ա-
ղանոցին պատին տակ արևուն մէջ նստայ, Տէրս և դուք՝ այն ժա-
մանակ Մանթուա գացեր էիք. — տեսա՛ք, իմ խելքս ծո՞վ է քան,
ծո՞վ : Բայց ինչպէս որ ըսի, երբոր ծիծերուս պտկունքը բերանը
տուի ու լեղի համն առաւ, խնձ երեսայ, երեսը դէմքը ծամը-

կելով շուտով ծիծը բերնէն հանեց ու այնքան լացաւ ճախաց որ աղաւնօցը տեղէն շարժեց. ալ հարկ չէ ըսելը, որ գլուխս գնացաւ Ահա այն ատենէն մինչև հիմա տասնութէկ տարի է. ինչու որ ինքն իրեն ոտքի վրայ կրնար կայնիլ. չէ՛, խաչ—որ, ինք իր գլխուն ասագին անդին ալ կրնար տըմպըլ մըմպըլ վազվուտել. ինչու որ, օր մ'առաջ ալ՝ ինկեր ու ճահատը ծակուեր էր. այն պտեն էրիկս — Աստուած ողորմի հոգոյն, քան ինտոր ծիծաղասէր մարդ էր քան — աղջկեկը վեր վերցուց. Հո՛, ըսաւ, դո՛ւն ապահ էրե՛ս է լայն ինչի՛նէ, երբ ինչի՛դ գլուխի՛դ դո՛ւ ինչի՛դ լայն ալ ոչի՛դ ինչի՛նէ, հո՛, անանկ չէ՛, ճիւղ, հո՛, Ու Աստուածածին վկայ, պզտիկ սատանայեկը ձայնը կտրեց ու հո՛ ըսաւ քան. նայեցէք որ հիմա կատակը իրաւ կ'ըլլայ. ճշմարիտ որ հազար տարի ալ ապրիմ, բնաւ մտքես չեմ հաներ քան. Անանկ չէ՛, ճիւղ, ըսաւ. ան չորիկ սատանայեկն ալ՝ լացը կտրելով հո՛ չըսէ՛ քան :

ՅԻՎ. ԳԱՐ. Ա՛լ կ'օգտէ, բերանդ գոցէ՛, կ'աղաչեմ :

ՄՆՈՒՑ. Ճշմարիտ ասանկ եղաւ, Տիկին. քանի որ միտքս բերեմ, քան ձայնը կտրէ ու հո՛ ըսէ՛ ինդալէն ուրիշ բան չեմ կըրնար ընել որ. հապա ճակտին մէջ տեղը՝ պզտիկ աքլորի մի հաւկթին չափ ուռեցք մ'ունենայ ու խոց մի բացուի ու ճվիկ ճվիկ գալով լայ, անկէ ետք, Հո՛, ըսէ՛ էրիկս, երեւի՛դ լայն ինչի՛նէ. Դո՛ւն անէ՛ ինչի՛դ լայն ալ ինչի՛նէ ինչի՛նէ, հո՛, անանկ չէ՛, ճիւղ, հո՛, ըսէ՛, քան վայ գլխուս, ան ալ ձայնը կտրէ ու հո՛ ըսէ՛ :

ՃԻՒԼ. Գուն ալ ձայնդ կտրէ՛, կ'աղաչեմ, ծծմարս, կանքճըրէ :

ՄՆՈՒՑ. Կարճ ընենք, լմնցաւ հո՛ : Աստուծոյ օրհնեցը վրասնիդ ըլլայ. քան քեզի պէս ուրիշ աղւոր երեխայի մի ծիծ չտուեր էի որ. Աստուած տայ հարս ըլլալդ ալ տեսնեմ, ալ անկէ աւելի բանի չեմ բաղձար :

ՅԻՎ. ԳԱՐ. Հապա ես ալ այդ պիտ' ըսէի. — Հիմա ինծի ըսէ՛ նայիմ, ճիւղե՛դդա աղջիկս, ինտոր ես, կարողիւ չես ուզեր :

ՃԻՒԼ. Այդ ինծի համար այնպիսի պատիւ մ'է, որուն վրայօք բնաւ չեմ մտածեր :

ՄՆՈՒՑ. Պատիւ ըսիր. ես քո ծծմարդ չըլլայի նէ՛ պիտ' ըսէի որ իմաստութիւնը կաթին հետ ծծեր ես :

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Է՛յ հիմա՝ ալ կարգուուքը նայինք. հոս տեղս վե-
րանայի մէջ՝ քեզմէ նուազ տարեկան պատուաւոր օրինորդները ա-
գէն զաւակաց տէր եղան. իմ հաշուովս, այդ հասակեդ աւելի
պակաս եղած ժամանակս, ես քո մայրդ էի, որ հիմա գուն դեռ
կոյս մնացեր ես: Ես քեզի կարճ խօսք մ'ըսեմ. կտրիճ Պարիսին
միտքը քեզի հետ կարգուիլ է:

ՄՆՈՒՑ. Տեսա՞ր մարդը, պղտիկ խաթունս, մանրդ կ'ըսեմ, մանր-
քան գիտես որ մոռէ թափուած է, քան:

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Վերանայի մէջ ամաւուրն ծաղիկ կը նմանի:

ՄՆՈՒՑ. Քան, հան, քան, սուտաբնա ծաղիկ կը նմանի, գիտես որ
ծաղիկ մ'է:

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Ի՞նչ կ'ըսես, այս ազնուականը բանիդ կը գոց, այս
գիշեր մեր խնայքին մէջ պիտի տեսնես զինք. երխտասարդ Պարիսի
դէմքին հատորը լաւ մի կարդա՛, և անոր մէջ գեղեցկութեան գրի-
չով գրուածներէն հաճութիւն զգա՛. զնազրիտէ՛ իւր ամեն մէկ ներ-
գաշտակաւոր գիմազծութիւնները և տես թէ ինտոր մէկ մասը մէ-
կալ մասին չափակարգութիւն փոխ առւած է. սակայն այս սիրուն
հասարկին մէջ որքան միջին խրթնութիւններ կան՝ նէ՛ բոլորն ալ
իր աչաց լուսանցքին մէջ բացատրուած պիտի գտնես¹⁾: Սիրոյ
այս թանկագին մատենանը, որու թերթերը տակաւին կապուած չեն,
այս տարփալին կ'ըսեմ, իր գեղեցկութեան պատին տեսլքնեմ, մի-
այն կազմը պակաս է: Զուկը՝ գեռ ծովուն մէջն է²⁾: ասկէ զատ
արտագինը՝ ներքին գեղեցկութիւնը ծածկելու ըլլայ նէ՛ աւելի պա-
տիւ կը գտնէ: Այս գիրքը կ'ըսեմ, շատ մարդոց աչքին փողա-
ւոր հանգիստացող ոսկեգիր պատմութեանց պարծանքը՝ զոր ոսկե-
ղէն ճարմանդները գրքին մէջ կը պահեն: Ահա՛ գուն ալ այս կեր-
պով, իրեն հետ կարգուելով իր պարունակութեանց մասնակից կ'ըլ-
լաս և ինքզինքդ ալ տնկէ պակաս բան մի չես ընես:

¹⁾ Հին գրոց վրայ՝ բացատրութիւնները հասարակօրէն լուսանցքներուն մէջ
ապուած էին: Բն.

²⁾ Այսինքն, գիր որոացուած չէ, որու կաշին միայն հարկաւոր կ'ըլլար, ո՞ր
կազմուի: Բն.

ՄՆՈՒՑ. Անկէ պահանքս, անկէ աւելի բան մի կ'ընէ չես ըսեր. կնիկները էրիկ մարդոցմով կ'աճին:

ՏԻՎ. ԳԱՐ. Կարճ խօսք մ'ըսէ. պիտի կրնաս սիրել Պարիսը:

ՃԻՒԼ. Թէ որ նայիլը սիրելը կը թելադրէ, սիրելու նայիմ պիտի, կ'օգտէ միայն Պր իմ մէկ խորունկ աչք նետուածքէս աւելի, ձեր հաւանութիւնը՝ զայն թուցնել տալու զօրութիւն չտայ:

ԵԱՌԵՑ 4 և ԴԻԷ:

ԾՌԹ. Խաթմուն, հիւրերը եկան, կերակուրը սեղանն է, ձեզ կ'ըսպասեն, պզտիկ խաթմունս հարցուցին, խոհանոցին մէջ հազար ու մէկ անէծք կը կարդան դայեկուհւոյն, ամեն բան պարտուպատու րաստ է. հիմա ես ալ սեղանին վրայ կայնելու պիտի երթամ. կ'ազաչեմ, հրամայեցէք, ետեէս մ'ուշանաք:

ՏԻՎ. ԳԱՐ. Հիմա ետեէդ կը գանք. ձիւլնէղդա, կոմսը մեզ կ'ըսպասէ:

ՄՆՈՒՑ. Գնա, աղջիկ, գնա. երջանիկ օրերուդ երջանիկ գիշերունք ալ աւելցուր:

(Կ'ընեն:)

ՏԵՍԱՐԸՆ Պ.

Փողոց մի:

ՀՌՈՄԷՈՍ, ՄԵՐՍՈՒՑԻՈՍ, ՊԵՆՎՈԼԻՈ՝ հիւսիս-արեւել, Զահա
նիւնիւ և արեւ խաղաղութ:

ՀՌՈ. Ի՞նչ ընենք. արդեօք երթալնուս համար պատճառանքներ գտնելով ներողամտութիւննին խնդրենք, թէ ելենք պարզապէս ներս մտնենք առանց ձայն հանելու:

ՊԵՆ. Ասանկ երկարաբանութեան թուականները հին են¹⁾. մենք՝ աչքերնիս բարակ երիզով մի կապուած Կուպիտոնի պէս՝ ներկուած փայտի շերտէ շինուած թաթարական աղեղնիս շալկած չպիտի երթանք որ աղաւաւանոյցի պէս՝ տիկիները փախցնենք մեզմէ. և ոչ ներս մտած ժամանակնիս՝ դրքի մը յառաջաբանութիւնը սերտ ըրած

¹⁾ Այսինքն, երկայն բարակ խօսելու ստեղծ է: Բն.

ու ետեւէն յուշաբերի մի կրկնախօսութիւնները լսելով՝ դողդղական ձայներով արտասանելու խօսքեր չդիտ՝ ըսենք, այլ՝ համարձակ ներս կ'մտնենք, ինտոր կ'ուզեն նէ այնպէս վարուին թող, մենք ալ նայն աչքով կը նայինք իրենց, բանդ նայէ, դարձապար մի կ'ընենք, անկէ ետք ծառայ եմ:

ՀՌՈ. Զահ մի տուէք ձեռքս¹⁾։ Ես պարելու մարդ չեմ. ու թէեւ ես ծանր եմ, այլ լոյսը²⁾ կրնամ տանիլ:

ՄԵՐՎ. Չէ՛, Հուռնոս, մենք քո պարելդ կ'ուզենք, սիրելիս:

ՀՌՈ. Հաւատա՛, ես չեմ ուզեր. դուք՝ կաքառու շղուականներ ունիք նուրբ ներքանափոկով, ես՝ կապարեայ սիրտ մ'ունիմ, որով այնպիսի կերպով գետինը գամուած եմ՝ որ տեղէս չեմ կրնար շարժիլ:

ՄԵՐՎ. Գուն տարփաւոր ես, Կուպիտոնի թևերը փոխ առ ու մարդոց չկրցած սահմաններէն անդին սլացիր:

ՀՌՈ. Իր նետերէն պինտ խոր խոցուած եմ, ու իր թեթև թևերով չեմ կրնար ճախրել. այնպէս ալ կապուած կաշկանդուած եմ, որ վրաս ծանրացած ցաւոց վըայէն՝ թիզ մ'ալ վեր չեմ կրնար սլանալ և սիրոյ ծանր բեռին տակ՝ կը ճնշուիմ կ'երթամ:

ՄԵՐՎ. Ատոր մէջ ընկղմելով՝ սիրոյ վըայ ծանրութիւն ըլլալու էիր, ինք գողտրիկ տղայ մ'է, քեզ չկրնար դիմանալ:

ՀՌՈ. Սէրը գողտրիկ տղայ է. սէրը՝ պինտ խստարարոյ, պինտ դժնդակ, պինտ աղմկայոյզ բան մ'է, ու փուշի պէս կը ծակծկէ:

ՄԵՐՎ. Ի՞նչ որ սէրը քեզի հետ խստութեամբ կը վարուի, գոն ալ հետը խստութեամբ վարուէ. քեզ խթէ նէ՝ դուն ալ զինք խայթխթէ, այն ատեն կը յաղթես սիրոյ: (Ետեւէն) Դիմակ մի տուէք ինձ որ դէմքս մէջն անցունեմ: (Դիմակը իւր քրտէ) Դիմակը դիմակ դրուեցաւ — հոգ չէ, թող երթայ հիմա հետաքրքիր աչք մի աղեղութիւններս դիտէ. ահա հիմա խոժողադիմութիւններս զիս տեսնելով պիտի շառագնին:

¹⁾ Զահակիր մի՛ գիմակաւորներու որ և է խաւարեուն մէջ մտնելու իրաւունքն ունի եղեր: Բն.

²⁾ Լոյս և թեթև նոյն բառն են, Ծ. Բ.

ԳԵՆ. Քալեցէք, զարնենք, մոնենք. ու ներս մտածնուս պէ՞տ թող ամեն մէկն իր սրունքներուն վստահի :

ՀՈՌ. Զահ մի առէք ինձ. թող այս թեթևասիրտ խնդերը երթան և անզոյ պրտունները¹⁾ իրենց զարշապարովը խողտեցնեն²⁾. ինչու որ ես նախահայրական առածով մի խրատուած՝ ճրագ կը բռնեմ որ ականատես ըլլամ, — այսպիսի բարեյաջող խաղ տեսած չունէի ես բնաւ. իմ բանս լմնցաւ :

ՄԵՐԿ. Խի՛ք, գիտեն գործակալները երբեմն ինչ կ'ըսեն՝ պարտապահանջները, անհանդարտ ընող միներ կը նմանին, ու թէ որ դուն ալ հիմա մեզ պարտապահանջի պէ՞տ անհանդարտ պիտ' ընես նէ՞³⁾ մենք ալ (ազնուութենէդ հեռի) այս ցեխաշաղախ սիրոյ մէջէն դուրս կը քաշենք զքեզ, ուր մինչև ականջներդ խրեր ես : Քալեցէք, ցորեկ է դարձեր, հօ :

ՀՈՌ. Չէ, ատանկ մ'ըսեր :

ՄԵՐԿ. Ըսել կ'ուզեմ, որ ցորեկ ատեն ճրագ վառելու պէ՞տ ջահերը փռւն տեղ կը հատնին կ'երթան : Մեր ըսածը աղէկ մտքի ան, ինչու որ, մեր դատողութիւնը հինգ անգամ ալ ատոր մէջ տեսնուի՝ մեր հինգ խելացի խօսքերը հազիւ թէ անգամ մի տեղի կ'ունենան :

ՀՈՌ. Հիմա մեզի պէս ալ, գիմակահանդէսը երթալով մտքերնիս աղէկ է, սակայն խելացութիւն չէ :

ՄԵՐԿ. Ելնէ մէկն ալ ինչո՞ւ համար ըսէ նէ :

ՀՈՌ. Ես այս գիշեր երազ մի տեսայ :

ՄԵՐԿ. Ես ալ տեսայ :

ՀՈՌ. Դուն ի՞նչ տեսար :

ՄԵՐԿ. Ես տեսայ որ երազատեսները շատ անգամ սուտ կը զըռացնեն :

ՀՈՌ. Իրաւ կ'ըսես. այսու ամենայնիւ անկողնոյ մէջ քնացած անդերնին ճշմարիտ բաներ կ'երազեն :

¹⁾ Հին ժամանակները սովորութիւն կայ եղեր, որ սենեակներուն տախտակամանները պրտուեայ փռութենով կը ծածկեն եղեր. Բն.

²⁾ Բանս լմնցաւ, պարտապահանջ և անհանդարտ ընել գրեթէ նոյն արտասանութիւնն ունին անգլ. մէջ : Եւ. Բ.

ՄԵՐԿ. Երազիս մէջ տեսայ՝ որ Մար¹⁾ թագուհին հետդ է եղեր. այս Մար թագուհին՝ յաւերժահարսանց մանկաբարձն է ու քաղաքական ատենակալի մի ցուցամատն անցուցած մատանոյն աւկատի քարէն խելի մեծ հասակով մարդու չերևար. իւր կառք՝ պիտո մանր հիւղեայ երիվարներով լծուած է և ննջող մարդոց քթին մօտէն կ'անցնի. անիւներուն շառաւիղները՝ մամուկներուն երկայն սրունդներով շինուած են. վրայի ծածկոցը՝ մարախներու թււերէն, երասանները՝ ամենափոքր սարդերու ոտայնէն. երիվարներուն վիզը կախուած մահիկեղջիւրները՝ լուսնի ճառագայթարձակ շառաւիղներէն. խարազանին կոթը՝ ծղրիտի ոսկորէն և ծայրի լարափունջը՝ անոր մօրթէն. իւր կառապետը գորշազգեստ պղտըտիկ մծեղ մ'է, որ թերանինջ օրիորդի մի մատը խածնէէ ետք բռնուած պղտըտիկ կլորիկ լուի մի կէսին չափ ալ մեծ չէ. իւր կառքը՝ կաշինի մի փուռ կեղևն է, զոր սկիւռ ատաղձագործը հիւսնած է, կամ՝ որդ վարպետին գործն է, որոնք մտքէ դուրս ժամանակէ ի վեր՝ յաւերժահարս տիկնանց կառագործներն են: Ահա այս վիճակով՝ ամեն դիշեր տարփաւորաց ուղեղներուն մէջէն քաւաքայլ վազելով կ'անցնի, որ ետքէն սիրոյ երազներ տեսնեն:

Թէ որ պալատականայ ծնկներուն վրայէն անցնի՝ իսկոյն մեծամեծ պաշտօններու վրայօք երազներ կը տեսնեն. դատաւորաց մատներուն վրայէն անցնի՝ իսկոյն իրենց վարձահատուցման վրայ կ'երազեն. տիկնանց շրթունքներուն վրայէն անցնի՝ անմիջապէս պագոււրտութեան կը ցնորեն. սակայն Մար՝ շատ անգամ, երբոր կը նայի որ ասոնց շունջը քաղցրաւենիներով արատաւորեալ է, բարկանայ նէ՝ խոցեր իսկ բանալով կը չարչարէ զիրենք: Երբեմն կը հանդիպի որ արքունական անձի մի քթին վրայէն կը վազէ, ասոր վրայ, կը նայիս որ ան ալ մեծ աստիճանի հասնելու անուրջ մի կ'երազէ. երբեմն ալ՝ տասանորդն առնուած խոզի մի պոչով կը դայ և խորունկ քունի մէջ եղած եկեղեցականի մի քթին ծակերը կը խտլտեցնէ, անատեն ան ալ ուրիշ վիճակի մի հետեւելու ցնորքներ կ'երազէ. երբեմն իր կառքը զինուորականի մի շնչիւքին վրայէն

¹⁾ Խալուիկ?

կ'անցունէ, նայիս որ ան ալ՝ Թշնամեաց խռչափողը խողխողելու, բերդերու մէջ յարձակելու, դարանակալութիւններ ընելու, Սպանիա շինուած Թուր կախուելու, մինչև բերանը լցուած բաժակներով կենսըմպումի գինի խմելու երազներ կը տեսնէ. ասոր վրայ մէկ մ'ալ յանկարծ Թմբուկին ձայնը առածին պէս՝ վեր կը ցատկէ ու կ'արթննայ, ու այս կերպ զարհուրանօք մէկ-երկու աղօթք կը մըմըայ ու նորէն կը քնանայ։ Այս՝ այն Մարն է, որ գիշեր ատեն ձիոց բաշերը կը բզկտէ և աղտոտ ու խառնիխուռն հերաց մէջ պարիկներու հերացցունքը կը խառնաշփոթէ, որոնք անգամ մ'որ քակուի՜ն՝ չարագուշակ դժբաղդութիւն կը սեպուի։ Ամեն մեծ կատաղութիւնն այն է որ երբ կոյս աղջկունք իրենց կունկին վրայ պառկած կ'ըլլան, անոնց վրան կ'ինկնի¹⁾ ու նախ ինք գաս կը տայ իրենց, որ կնիկ ըլլալու ժամանակնին՝ ինտոր պիտի գիմանան ծանր բեռի տակ։ Այս է այն —

ՀՌՈ. Կ'օգտէ, կ'օգտէ, Մերկուտիոս, հասկցանք, ոչինչ բաներ կը զրուցես։

ՄԵՐԿ. Հապա երազներու վրայ կը զրուցեմ, որոնք ուրիշ բան չեն, բայց եթէ անպիտան ուղեղներու զաւակներ, փուճ՝ երեւակայութեան պտուղներ՝ որք օգին գոյութեան պէս նուրբ և հողմէն աւելի յորդողդ են, որ գուցէ հիմա իսկ՝ հիւսիսային սառնապատ կողմերուն վրայ իր շունչը փչելէն բարկացած՝ ետ կը փախչի ու հարաւային ցողատարափ կողմերուն վրայ կը դարձնէ իր դէմքը։

ՊԷՆ. Այդ հովք որ կը զրուցես՝ զմեզ շատ հեռու կը ձգէ. արդէն ընթրիքնին լմնցուցած ըլլալ պէտք են ու մննք ալ պիտո ուշ պիտի հասնինք։

ՀՌՈ. Վպիտամ որ պիտո կանուխ է. երեւակայութիւնս ինձ դիտես թէ կ'ըմէ, որ այս գիշերուան խնձոյից զեղնութեանց հետ՝ դեռ աստղերուս մէջ կախուած ճակատագրիս դժբաղդութեանց աղետալի թուականը՝ դառնութեամբ սկսի պիտի, ու ցաւալի կորուստի կամ տարածամ մահուան մի պատճառաւ՝ սրտագոգիս մէջ կըլուծուած ձանձրալի կեանքիս պայմանաժամը վերջացնէ։ Բայց Այն՝

¹⁾ Որ է մղձաւանջը։

որոյ ձեռաց մէջն է իմ կեննթացից ուղղութիւնը, թող նաև առաջատներն ալ կառավարէ: Բաշեցէք, զեղխասէր ազնուականքս Գէն. Զարկէք թմբուկները:

(կ'ելեն:)

ՏԵՍԱՐԱՆ Ե.

ԳԱՐՈՒԼԷՑԻ տան մէջ սրահ մի:

Սրածիշտը պատրաստ՝ կ'ըսպասեն:

ՍՊԱՍԱՆՈՐՆԵՐ Ե ԿԻՆԵ:

Ա. ՍՊԱՍ. Թօփիկն ո՞ր է, ինչո՞ւ չգար որ սեղանը վերցնենք. ծոյլը, պնակ փոխէ՞, պնակ սրբէ՞. Աստուած չընէ:

Բ. ՍՊԱՍ. Երբ ամեն շնորհք մէկ կամ երկու մարդոց ձեռք անցնին ու այն ձեռքերն ալ լուացուած չըլլան, անշնորհք բան մի կ'ըլլան, ճշմարիտ:

Ա. ՍՊԱՍ. Վերցնէ՞ր սա յօդաթուները, անդին տար պնակներուն դարանը¹⁾, պնակները աղէկ նայէ չձգես չկոտորես. կ'աղաչեմ, խնամի, ինծի կտոր մի նշաքաքար պահէ. նաև, գիտեմ որ կը սիրես զիս, սա դռնապանին ըսէ որ Գերձակենց Հուշանը, Հեղինէն — Անտոնը և Թօփիկը թող տայ որ ներս գան:

Բ. ՍՊԱՍ. Հո՛ւտ ըրէ, մանչ, չո՛ւտ ըրէ:

Ա. ՍՊԱՍ. Ձեզ կը նային, ձեզ կը կանչեն, ձեզ կ'աղեն, ձեզ կը փնտռեն մեծ սենեակէն:

Բ. ՍՊԱՍ. Տասն ձեռք չունինք որ ամեն տեղ հասնինք. — Հո՛ւտ ըրէք, տղայք, հա՛. կտոր մի ձեռքերնիդ շարժեցէք. ո՞վ որ վերջի մնայ՝ թող ամեն բան վերցնէ տանի: (Եթէ կը տաշտեն:)

ԳԱՐՈՒԼԷՑ և ԵՂԵ, ԿԵՆՏԻՆԵՐԵՒ և ԳԻՏԻՄԱՆՆԵՐԵՒ Ե ԿԻՆԵ:

ԳԱՐ. Ազնուականներ, բարի եկաք. ոտքերնին կոշկոռ չունեցող տիկիները ձեզի հետ գլուխնին պիտի տաքցնեն. — Հա՛, հա՛, ապա-

¹⁾ Սեղան մի՝ որու վրայ պատրաստ մաքուր պնակ կ'ըլլայ և անկիւն մի կը դրուուի եղեր ժամանակաւ: Բն.

բիճ Տիկիներ . Հիմա ձեզմէ ով պիտի մտնէ կաքաւելու , և այն տիկիներ որ նազապէր կ'ընէ՝ կրնամ երբեմն ընել որ անոր կողմէ կող ունի : Խօսքերս զպան ձեզ , Բարի եկաք , ապրուականներ , Ես ալ ատենօք երեսս զիմակ անցուցի ու սիրուն տրորդաց տկանջներուն՝ սիրաբանական հաճելի փոփառքներ ըրի . ուր է Հիմա այն օրերը . անցան , անցան : Բարի եկաք , աղնուականներ : Երածիշտներ , սկսէք նայինք : Տեղ ըրէք , տեղ բացէք , բացուեցէք , աղջկունք , պարեցէք նայինք : (Երածիշտները ինչ նախքան ու հանդիսանալու ինչ պարէն) Ուրիշ ճրագ ալ բերէք , սպասաւորներ , սեղանները դուրս հանեցէք ու կրակը մարեցէք , սրահը արդէն պինտ տաքցած է . — Երանի՛ մեզ , այս յանկարծական խնձոյքն ինտո՞ր ուրախալի կերպով կը զուարճացնէ . չէ , չէ , նստի՛ք , նստի՛ք , սիրելի Գաբուէտ հօրեղբայր . ալ մեր երկուքնուս ալ կաքաւելու ժամանակն անցած է . որքան ատեն է որ դուք ու ես մէկտեղ զիմակ դրուեցանք ու պարահանգէս գնացինք , մտքերնի՞զ է :

Բ. ԳԱՐ. Ճշմարիտ որ , երեսուն տարի մ'ըլլալու է :

Ա. ԳԱՐ. Չէ՛ , ինչ կ'ըսէք գուք ալ . մեր Լուչէնգիոյի հարսանեաց գիշերը չէ՞ր որ գիմակաւորեցանք . Հոգեզալուստը որչափ շուտ կ'ուզէ թող զայ , երբ գալու ըլլայ՝ հազիւ քսանուհինգ տարի ըլլալու է :

Բ. ԳԱՐ. Աւելի է , աւելի . իր աղան աւելի մեծ է , տէր . երեսուն տարեկան մի կայ :

Ա. ԳԱՐ. Ինչ կ'ըսէք . դեռ երկու տարի առաջ իր աղան անչափահաս էր :

ՀԱՌ. Ո՛ր տիկիներ է այն , որ նա պարասպետին թեք կը փառաւորէ :

ՍԳԱՅ. Չեմ գիտեր , տէր իմ :

ՀԱՌ. Ո՛հ , ջահերուն օրինակ կ'ըլլայ որ աւելի պայծառ վտանգ իւր գեղեցկութիւնը գիշերուան այտից վրայ այնպէս ճառագայթաւ ձակ է , ինչպէս որ Եթեովպացուհոյ՝) մ'ականջէն կախուած թանկագին գոհարեղէն օղ մի . սքանչելի գեղեցկութիւն մ'ունի՝ որ

1) Իբր խափշկուհի : Բն .

Հասարակ գործածութեան համար պինտ ծանր է և հասարակութեան համար՝ պինտ սուղ։ Այս սիրուն օրիորդը իւր ընկերուհեաց խմբին մէջ տեղ՝ երամ մ'ազուաներու մէջ ձինափետուր աղաւնիի պէս կ'երեւայ։ Կեցիւր կաքաւը լմնայ, և իւր կայնած տեղը միտքս պահեմ և իմ կոշտ ձեռքս երջանիկ ընեմ իւր ձեռքին դպցնելով։ Սիրտս մինչև հիմա սէր մ'ըզզացած էր արդեօք։ աչեւս, երգմնազանց եղիք, ինչու որ ես մինչև այս գիշերս՝ ճշմարիտ գեղեցկութիւն տեսած չէի երբէք։

ԴԻՊ. Սա մարդուն ձայնէն կ'իմացուի որ Մոնդակեան մ'է։ — Մանչ, թուրս հոս բեր։ — աս ինչ ըսել է, զարշնին դէմքը անձուռնի դիմակով մի ծածկէ ու ելնէ հոս գալու համարձակի, որ մեր հանդէսին վրայ խնդայ ու պատիւը ստիկի մ'ընէ։ Հիմա, մեր գերգաստանաց պատուոյն ու բովանդակութեան վրայ կ'երդնում ճշմարիտ։ որ մեղք չեմ սեպեր մէկ զարնելով զայն մեռցնելը։

Ա. ԳԱՐ. Ինչ կայ, ինչ եղար, եղբորորդի, ինչ բանի համար կը կրակոտիս։

ԴԻՊ. Հօրեղբայր, սա մարդը Մոնդակեան մ'է։ Ըրբը հարկաւ ծպտեալ եկեր է, որ այս գիշերուան մեր ուրախազուարճ խնձոյքին վրայ խնդայ։

Ա. ԳԱՐ. Երիտասարդ Հռոմէոսը չէ՞ այն։

ԴԻՊ. Նոյն ինքն, աներես Հռոմէոսն է։

Ա. ԳԱՐ. Հանդարտ կեցիւր, սիրելի եղբորորդի, մի գպշիր իրեն, պինք քաղաքավար ազնուականի պէս կը վարուի չեմ տեսներ։ ու ճշմարիտն ըսեմ, բոլոր Վերոնացիք կը զովեն զինք՝ առաքինի ու կենցաղագէտ երիտասարդ մ'ըլլալուն համար։ քաղքիս բոլոր հարստութիւնն ալ տային՝ իմ տանս մէջ իր վրայ պղտիկ արատ մ'իսկ բերել չէի տար։ Անոր համար համբերութիւն ըրէ՛, երեսը մի նայիր, այս է իմ կամքս, ու թէ որ կամքս կը պատուես՝ խնդում երես եղիւր ու հեռացուր քեզմէ այն կնճիւղը, որ զուարճահանդիսի մէջ շնորհք չառներ։

ԴԻՊ. Պինտ աղէկ շնորհք կ'առնէ, երբ ասանկ լիբը հիւր մի կ'ըլլայ։ չեմ կրնար տանիլ իրեն։

Ա. ԳԱՐ. Պէտք է որ տարուի իրեն։ Հապա՛, անդէտ տղայ։ —

ես քեզ տարուի պիտի կ'ըսեմ. — բանդ զնա նայիմ. — հոս տեղս տանուտէրն ով է, ես եմ, թէ դու. զմէս եւ. իրեն չես կըրնար տանիլ, հէ՛: Տէ՛ր ողորմեա, հիւրերուն ուրախութիւնը տակն ու վրայ պիտ' ընես. կոխ հանել կ'ուզես հա՛, չըլլար, չըլլար: ԴԻՊ. Հօրեղբայրս, ամօթ է:

Ս. ԳՐԲ. Քալէ, քալէ, հաստգլուխ ես եղեր. — այս թեթեաւ մոտութիւնդ ետք փոթորիկ մի պիտի հանէ զլիսուդ. զիտեն ինչ կ'ընեմ: Տակաւին դէմ կենալով ես. մ'երկեցուններ, ատենն անցաւ: — Շատ աղէկ բան ըսիք, սիրելիներս: — Բանդ զնա նայիմ, զնա՝ կամ խելօք կեցիր: — Ճրագ բերէք, ուրիշ ճրագ ալ բերէք, ամօթ չըլլայ: — Քեզ կը խելօքցնեմ, ինչ ըսիր: — Ձեզ տեսնեմ, ուրախութիւն ուրախութեանց:

ԴԻՊ. Բռնի համբերութիւնս՝ կամակոր բարկութեանս դէմ պատահած՝ բոլոր մարմինս դող կը հանէ: Ես կ'ենեմ կ'երթամ, բայց այս անվայել բռնամոլածումը՝ որ հիմա անուշ կ'երևի իրեն, կրնայ ետքը դառն ատելութեան մի փոխուիլ: (կ'ենէ:)

ՀՈՐ. (ՃԻՒՆԵՒԴԻՈՒՅԷ) Թէ որ անարժան ձեռքովս այս սուրբ մասունքը կը պղծեմ, ահա անոր քաղցր ապաշխարութիւնն ինչ է. — իմ երկու կարմրցած ուխտաւոր շրթունքս՝ պատրաստ կեցեր են, որ այս անհնթեթ շօշափումը՝ մեղմակորդ համբուրիւ մի. քաւեն:

ՃԻՒՆ. Ազնիւ ուխտաւոր, ձեռքերնիդ պինտ յանցաւոր կը սեպէք, որ այս կերպով՝ իր պարտուպատշաճ ջերմանդութիւնը կ'արտայայտէ. վասն զի սուրբերն ալ ձեռքեր ունին՝ որոնց կրնան դպչիլ ուխտաւորները ու թաթ զթաթի ըլլալ՝ ապաշխարաւեր ուխտաւորաց երկրպագութիւնն է:

ՀՈՐ. Կարծես սուրբերը շրթունք չունին ինչպէս ջերմանդ ուխտաւորները:

ՃԻՒՆ. Շրթունք ունին, ուխտաւոր. բայց աղօթքի մէջ գործածել պէտք են զանոնք:

ՀՈՐ. Ո՛հ, ուրեմն, սիրուն սրբուհի, թող շրթունքն ալ ձեռքերուն ըրածն ընեն. ահա կ'աղաչեն, շնորհեցէք իրենց, որ չըլլայ թէ հաւատքը՝ յուսահատութեան գառնայ:

ՃԻՒԼ. Յուրբերն անշարժ կը կենան, թէև աղաչանաց ունկնդիր կ'ըլլան:

ՀՌՈ. Ուրեմն մի շարժիք, երբ այս կերպով շրթամբքս խնդրուածոցս արդիւնքը կ'ընդունիմ, ու ձերիններով մեղքս կը քառուի:

(շշնկաբերելով:)

ՃԻՒԼ. Թող ուրեմն շրթունքս՝ առած մեղքերինն պահեն:

ՀՌՈ. Ուրեմն շրթունքէս մեղքերս առիք. այս ինչ անուշու թեամբ գործուած մեղք է. մեղքս ետ տուէք նորէն:

ՃԻՒԼ. Դուք հաշուեցրօքն կը համբուրէք:

ՄՆՈՒՑ. Խաթուն, մայրերնիդ ձեզ բան մի պիտ' ըսէ:

ՀՌՈ. Իւր մայրն ո՛վ է:

ՄՆՈՒՑ. Չէ՞ք գիտեր, կտրիճ զաւակ. իւր մայրը՝ տանտփկինն է. ինտոր բարի, ինտոր խելացի, ինտոր առաքինի խաթուն մ'է գիտէ՞ք. ես՝ կաթ տուած եմ իւր աղջկան որու հետ զրուց կ'ընէիք. ձեզ բան մ'ընեմ, հէ՛ — սաոր հետ կարգուողը չզղջար:

ՀՌՈ. Գաբուլեան է. ո՛հ, թանկագին առեւտուր. կեանքս՝ թըշնամուցս պարտաւոր եմ մնացեր:

ՊԵՆ. Ելէ՛ք, երթանք. պինտ գուարձարի ժամանակն ալ հիմա է:

ՀՌՈ. Վախնամ, իրաւ անանկ. անհանգստութիւնս ալ չափազանց է:

Ա. ԳԱՐ. Չէ՛, ազնուականներ, երթալ չըլլար, կեցիք նայինք, տակաւին պզտիկ ճաշկերոյթ¹⁾ մ'ալ պիտ' ընենք: — Իրաւ պիտի երթա՞ք. ինչո՞ւ համար այսքան շուտ. ուրեմն, շնորհակալ եմ ազնուական տեարք, ամեննէդ ալ մեծապէս շնորհակալ եմ. գիշեր բարի: — Ասկէց ալ քանի մի ջահ բերէ՛ք. — քայլենք նայինք, երթանք պառկինք: Ա՛հ, Յէր Աստուած (Բ. Գաբուլեան), իբրեւոր ժամանակն ուշացեր է, երթամ հանգստանամ, քանամ:

(Ամէն. ինչնէն բացի ՃԻՒԼԵՆԴԻԴՆԵՆ և ՄՆՈՒՑԵՆ:)

ՃԻՒԼ. Հոս եկուր, դայեկուհիս. ո՛վ է սա ազնուականը:

ՄՆՈՒՑ. Ծեր Տիբերիոսին տղան ու ժառանգն է:

ՃԻՒԼ. Հապա այն ո՛վ է, որ հիմա դռնէն դուրս կ'եննէ:

¹⁾ Պողոց, գինւոյ և այլն պզտիկ կերուխում մի: Բն.

ՄՆՈՒՑ. Մեղայ, չեն գիտեր. ան ալ խնդրովս երիտասարդ Բէրրուքիօն է կ'ըսեմ:

ՃԻՒԼ. Հապա այն միւսը՝ որ ետեւէն կ'երթայ ու պարել չէր ուզեր:

ՄՆՈՒՑ. Չեմ գիտեր:

ՃԻՒԼ. Գնա, անունն հարցուր. — Թէ որ կարգուած է, խիստ հաւանական է որ գերեզմանս՝ հարսանեկան անկողինս ըլլայ:

ՄՆՈՒՑ. Անունը Հռոմէոս է. ու Մոնդակեան մ'է, որ ձեր թըշնամւոյն մէկ հատիկ զաւակն է:

ՃԻՒԼ. Իմ մէկ հատիկ սիրողս՝ իմ մէկ հոտ թշնամւոյս զաւակն է եղեր. առանց ճանչցուելու պինտ կանուխ տեսայ՝ բայց պինտ ու ճանաչեցի. Նորապօրանչ ծնունդ սիրոյ, որ ատելի թշնամի մի սիրելու կը պարտաւորէ զիս:

ՄՆՈՒՑ. Այդ ի՞նչ ըսել է, այդ ի՞նչ խօսք է:

ՃԻՒԼ. Հիմա պարասպետի մի հետ կաքաւելու ատեն՝ իրմէ սովորած ոտանաւոր խօսքերս են:

Ներքէն կը պահէ. Ճիւղէ՛ղդա:

ՄՆՈՒՑ. Հիմա, հիմա. — շուտ ըրէ, քալէ երթանք, բոլոր օտարականները գացին:

(Ի՛նչէն.)

ԴԱՍԵՐԳՈՒՔ ԵՒ ԴԻՆԷ:

Հիմա նախկին տարփանքն՝ իր դազադին մէջն է,

Ու նոր սէր կը բացուի որ իւր ժառանգն ըլլայ.

Այն՝ ոյր վրայ սէրն լացաւ, եւ մեռնիլն աչքը չէ,

Ալ սիրուն չերեւար՝ ճիւղեղին սիրոյ վրայ:

Հռոմէոս սիրուած է՝ ու նորէն կը սիրէ,

Նոյնպէս եւ տեսութեան կիրքէն հրապուրուած.

Ըսպասուած աղիտիցն ալ տըտընէ ընէ,

Սիրողն՝ յահեղ կարթից գողնայ սիրոյն քաղցր խայծ:

Ըստ որում թշնամի, չը կըրնար մերձ երթալ

Որ ընէ զայն խոստմունք՝ չգորս սիրողը կը երդնուն.

Օրիորդն՝ նոյն սիրով, բայց միջոցն չընեցեր ալ,

Որ իր նոր սիրողին հետ ընէ տեսութիւն:

Բայց կիրքն՝ ըննց ուժ կը տայ, ժամանակն՝ կը ներէ,

Որ երկու ներհակներն սիրով բարեխառնէ,

(Ի՛նչէն.)

ԱՐԱՐՈՒԱԾ Բ.

ՑԵՍՍՐԱՆ Ը.

ԳԱՐՈՒԼԷՑԻ պարտեզին մօտ բաց տեղ մի:

ՀՈՈՄԷՈՍ Է ԴԻՆԷ:

ՀՈՈ. Ասկէ անդին կրնամ անցնիլ, քանի որ սիրտս հոս է: Ե՛տ դարձի, ապուշ հողեղէն, ու քո կենդրոնդ դադիր:

(Պարէն վրայէ Դաւիթիւմ Ժոն Կոնստանտինով)

ՊԵՆՏՈՒՆՈՒՆՈՒՆՈՒՆ Է ԴԻՆԷ:

ԳԵՆ. Հոռմէոս, հօրեղբորդի Հոռմէոս:

ՄԵՐԿ. Այն խելացի է. ճշմարիտ վկայ՝ տուն գացած պառկած է:

ԳԵՆ. Այն այս կողմը վազեց, ու սա պարտեզին պատին վրան ելնելով՝ ներս յատկեց. կանչէ զինք, սիրելի Մերկուտիոս:

ՄԵՐԿ. Ոչ միայն պիտի կանչեմ, այլ և բոլոր սատանաները զըլուխը պիտի ժողովեմ հիմա. — Հոռմէոս, քմահաճութիւն, անխելքութիւն, կիւրք, տարփաւոր. դո՛նէ հառաչանքի մի կերպարանքով երեցիր աչերնուս. դո՛նէ մէկ յանդ մըսէ միայն ու զոհ ըլլամ. միայն քփսոս խնձ մի պուս. կամ, օհրէ՛ աշխարհի հետ զողպանդ ըրէ՛ միայն. մեր խնամի Ափրոդիտէին մի միայն անուշիկ խօսք մ'ըսէ, ու իւր հաւկուր որդւոյն ու ժառանգին հենդնանուն մի տո՛ւր միայն, այն կտրիճ Աղամ Կուպիտոնին՝ որ երբ Գովփէթուա¹⁾ թագաւորը աղքատ աղջիկը կը սիրէր՝ վրան այնքան վարպետութեամբ դիպեցուց նետը: — Չլսեր, չզնդար, տեղէն չշարժիր. սատկեր է լակոտը. երգում ձգեմ վրան. — Հոռմէոս, Հոռուալինի կենդանի աչերը սիրես, իւր բաց ճակատը սիրես, կարմրափայլ պրկուճքը սիրես, նեղ ոտքերը սիրես, շիփ-շիտակ սրունքը

¹⁾ «Թագաւորն ու Աղքատ աղջիկը» անուամբ հին պարերգութեան մի կը նկատուի այս պարերգութիւնը: Բն.

ները սիրես ու անոր մօտ եղած տեղուանքը սիրես՝ քո բնական
կերպարանօրդ մեր աչաց երեցիք :

ՊԵՆ. Թէ որ ձայնդ լսէ՝ պիտի բարկանայ :

ՄԵՐԿ. Ըսածներս չեն բարկացներ զինք . զիտես երբ բարկանալ
պէտք էր , երբ իր սիրողին ներկայութեան տարօրինակ ոգի մի հա-
նելով կեցնէի , մինչև որ սիրողն ալ սատանաները կանչելով անե-
րեղթ ընել տար առջևէն . թէ որ այսպէս ընէի՝ ինչ որ ըսէի
իրաւունք ունենայիր . բայց ես պարկեշտ ու քաղաքավար կերպով
մ'իր սիրողին անուամբը միայն կանչեցի՝ որ ինքզինք երևան հասնէ :

ՊԵՆ. Քալէ երթանք . այն ինքզինք այս ծառերուն մէջ պահեց ,
որ զիշերուան լուութեան հետ իր մելամաղձոտ բնութիւնը յար-
մարցնէ : Իւր սէրը կոյր է , ու մթութեան հետ լաւ կը զուգա-
յարմարի :

ՄԵՐԿ. Թէ որ սէրը կոյր է , նշանակէտին չկրնար զիպեցնել :
Հիմա կ'երթայ զղերենւոյ մի տակ կը նստի , ու մտքէն կ'ըսէ որ ե-
րանի թէ իր սիրողն ալ զղեար ըլլար , ինչպէս որ աղջկունք ալ
իրարու հետ խօսիլ խնդալու ժամանակնին մէկգմէկ զղեր կը կան-
չեն : — Հուովո՞ս , զիշեր բարի : — Երթամ , անկողինս մտնեմ .
այս բաց օդին մէջ պառկիլը ինծի համար պինտ ցուրտ անկողին
է : Քալէ նայինք , երթանք պիտի :

ՊԵՆ. Քալէ երթանք , ինչու որ փութ բան է զինք հոս տեղ
փնտռելը , չեմ նայիր որ աչքերնուս երևալ չուզեր :

(Էնչէն :)

ՏԵՍԵՐԱՆ Բ.

ԳԱՐՈՒԼԷՏԻ պարտէզը :

ՀՌՈՄԵՌՈՍ ԷՒ ԴԴԻ :

ՀՌՈ. Խոցերու վրայ կը խնդայ այն՝ որ բնաւ խոցուած չէ :

ՃԻՒԼՆԵՂԻՏ. Լիւի՞ս պարտէզն է ԴԴԻ Լիւիւի :

Բայց , կեցիր նայինք . սա պատուհանին մէջ ցուցադր լոյսն ինչ
է . արդեօք արեւըն է , ուրկէ ձիւլեղզա արեւը կը ծաղի : Ե՛լ ,

պայծառ դարեւ, ու սպաննէ՛ նախանձ լուսինը՝ որ արդէն իւր ցաւերէն հիւծեալ ու թալկացեալ է, նայելով որ քեզի պէս պաշտուհին՝ իրմէ շատ աւելի սիրուն է. բայց դուն իւր պաշտուհին¹⁾ մ'ըլլար. քանի որ ինք նախանձ է. իւր վեհապետն շքահանդերձը գոյնը նետած ու բզիկ բզիկ եղած է, զոր խենդերը միայն կը հագնին. փարատէ՛ զայն իրմէ : — Ո՛հ, տարփուհիս է. անհ, արդեօք դիտէ՛ տարփուհիս ըլլալը : Ար խօսի՛, բայց բան մ'ալ չըսեր. հոգ չէ. իւր աչերը զրուց կ'ընեն, պատասխանեմ պիտի : — Խիտտ յանդուզն եմ եղեր, ինծի հետ չխօսիր. բոլոր երկնից մէջ երկու շողշողափայլ աստղեր գործ մ'ունենալով՝ կը թախանձեն իւր աչերը, որ մինչև ետ դառնալին, անոնց շրջանակաց մէջ փալկին : Թէ որ աչերը երկինքն ըլլային և աստղերն ալ իւր գլխուն վրայ՝ կարծեմ որ իւր այտից պայծառութիւնը ամօթապարտ կ'ընէր այս ասդղերը, ինչպէս որ այգալոյսը՝ զճրագը : Թէ որ աչքը երկինքն ըլլար՝ օդային տարածութեան մէջ այնպիսի արեղակնացայտ լուսոյ ճառագայթներ պիտ' արձակէր որ թռչունները պիտի կարծէին թէ գիշեր չէ ու գեղգեղէին պիտի : Տես, ինտո՛ր իւր այտը ձեռքին վրայ է կռթնցուցեր. ո՛հ, երանի՛ թէ ձեռքն անցուցած ձեռնոցն ըլլայի որ այտին դպչելու կարող ըլլայի :

ՃԻՒԼ. Ափսոս ինձ :

ՀՈՌ. Բան մ'ըսաւ. — Ո՛հ, խօսէ՛ նորէն, լուսասփիւռ հրեշտակ. ինչու որ գուն՝ գլխուս վրայ եղած գիշերուան մէջ այնպէս փառաւոր կ'երեսաս, ինչպէս որ երկնից թեատարած պատգամաւոր մի՛ մահկանացուաց հիագնին ու երկնապիշ սպիտակադարձ աչաց կ'երեկի, որոնք կրնկահակ նայուածքով՝ աչերնին վեր տնկած կ'ապշին կը ձիան, երբ այն ալ՝ դանդաղասլաց ամպերը կը ճեղքէ կ'անցնի, և օդային անհուն անդնդոց մէջ սաւառնաթեկ կը ղօղի :

ՃԻՒԼ. Ա՛հ, Հռոմէոս, Հռոմէոս. ինչո՞ւ համար Հռոմէոս ես. ուրացիր հայրդ ու մերժէ՛ այդ անունը. եթէ ոչ, թէ օր չես ու գեր՝ երդում ըրէ որ կը սիրես զիս, ու ես ալ այն ատեն Գաբուլեան չեմ :

¹⁾ Լուսնի կամ Արտեմիայ քրմուհի : Բն.

ՀՌՈ. (Վէ՛լ ի՞նչ) ԱՆ ասկէ աւելի բան լսեմ, թէ ասոր պատաս-
խան տամ :

ՃԻՒԼ. Միայն անունդ է՝ որ ինձ թշնամի է . — դուն գրեթէ
դու ինքդ ես ու ոչ թէ Մոնղական : Ու Մոնղական ըսածդ ալ
քնչ է . մէջ ձեռք է , մէջ ոտք , մէջ բազուկ է , մէջ գէմք և ոչ
մարդոյս մարմնոյն վերաբերեալ ուրիշ մէկ մասն է : Ա՛՛հ , ուրիշ
ածուն մ՛ան . անունի վրայ ի՞նչ կայ : Մեր վարդ ըսած ծաղիկը ,
ուրիշ որ և է անուն մի տայինք , ո՛չ ապաքէն դարձեալ իւր ա-
նուշահոտ բուրմունքը պիտի ծաւալէր : Ասանկ ալ Հռոմէոսը՝ Հռո-
մէոս կոչուած չլլար , առանց իւր անուանը , իւր վրայ ունեցած
սիրելի կատարելութիւններէն զրկուած չպիտի ըլլար . — Հռոմէոս ,
հանէ՛ նետէ՛ անունդ . և այդ անուան տեղ՝ որ քու և ոչ մէկ մասդ
է՝ ինքզինքս բոլորովին ան :

ՀՌՈ. Ես խօսքդ կը բռնեմ . զիս միայն տարփաւորդ կանչէ՛ , ու
նորէն մկրտուած կ'ըլլամ . ալ այսուհետեւ ես Հռոմէոս չեմ :

ՃԻՒԼ. Բայց դուն ինչպէս մարդ ես , որ գիշերուան մթութեան
մէջ կաղ ի կաղ կը գաս և գաղտնիքս բերնէս կը կորզես :

ՀՌՈ. Անունով՝ չեմ գիտեր թէ ինչպէս իմացնեմ թէ ո՛վ եմ .
անունս՝ սիրելի սրբուհիս , ինձ ատելի է , ըստ որում քեզ թշնա-
մի է . զրուած ըլլար՝ այդ խօսքը պատուէի պիտի :

ՃԻՒԼ. Ականջներս՝ դեռ այդ լեզուին արտասանութեան հարիւր
խօսքերն անգամ չկլլեցին . սակայն ձայնը կը ճանաչեմ . դուն Հռո-
մէոսը չե՞ս ու Մոնղական չե՞ս :

ՀՌՈ. Ո՛չ մէկն եմ և ոչ մէկալը , թէ որ երկուքն ալ քեզ
հաճելի չերևար , սիրուն հրեշտակս :

ՃԻՒԼ. Ըսէ՛ ինձ , ինտո՞ր հոս եկար , ու ինչ քանի համար . պար-
տէզին պատերը բարձր են ու մազլցելն ալ դժուար . թէ որ հոգ
տեղ՝ քեզ ազգականներէս մին տեսնէ և ո՛վ ըլլալդ իմանայ՝ գիտ-
նաս որ մահդ անհրաժեշտ է :

ՀՌՈ. Սիրոյ թեթեւութիւն թեւերով այս պատերուն վրայէն ան-
ցայ . վասն զի , քարեղէն կոպարները՝ սիրոյ արդեւք չեն կրնար
ըլլալ . ու ինչ որ սէրը կարենայ ընել՝ դարձեալ սէրն է որ զան
ընելը փորձելու կը համարձակի , անոր համար , աղբականներդ ինձ
չեն կրնար արդեւք ըլլալ :

ՃԻՒՒ. Թէ որ քեզ հոս տեսնեն, կ'ըսպանեն զքեզ :

ՀՈՈ. Ափսո՛ս. ինծի համար՝ աւելի քո աչքէդ վտանգ կայ, քան թէ իրենց քսան հատ սուրերէն. միայն անգամ մ'անուշութեամբ նայիս ինձ՝ իրենց թշնամութեան դէմ զիս կը զինես :

ՃԻՒՒ. Բոլոր աշխարհք ալ տային՝ քեզ հոս տեսնելն չէի ուզեր :

ՀՈՈ. Իրենց աչքին չերեւալու համար՝ դիշերուան վերարկուս վըրաս առած եմ. միայն թէ գուն սիրէ զիս, ու թող անոնք զիս հոս գտնելու ըլլան. նախադաս կը սեպեմ՝ որ կեանքս՝ իրենց ատելութեամբը աւելի աղէկ վերջ մ'ունենայ, քան թէ քո սէրէդ զըրբուած՝ մահս երկարաձգի :

ՃԻՒՒ. Ո՛վ առաջնորդեց քեզ որ այս տեղս գտնես :

ՀՈՈ. Սէրը՝ որ նախ ներշնչեց ինձ ճամբան գտնելու. ինք՝ ինձ խրատ տուաւ, ես ալ իրեն աչերս տուի : Թէն նաուդիդ չեմ, սակայն ամենէ հեռաւոր ծովեզերքներն իսկ ըլլայիր, զորս անհուն ովկիանոսք կը լուան, դարձեալ ետէէդ պիտ' ինկնէի որ քեզի պէս խնջքը ձեռք անցունելու համար ամեն վտանգ աչքս առնեմ :

ՃԻՒՒ. Գիտես որ դիշերուան դիմալը երեսիս վրան է, եթէ ոչ՝ այս դիշեր քեզ բոլոր ըսածներս լսելուդ համար կուսական շտապնութիւն մ'այտիս վրան տեսնէիր պիտի. ձեռքերդ պիտ' կեղծէի պիտի, պիտի կեղծէի ու կեղծակերպութեամբ ըսածներս ուրանայի պիտի : Բայց երթան բարեալ փուճ՝ յարգանքը : Ար սիրեն զիս. գիտեմ որ հիմա — Այո՛ պիտ' ըսես, ու խօսքդ պիտ' առնեմ. այսու ամենայնիւ, երգում ընես նէ ալ օրին մէկն երգման զանց կրնաս ըլլալ. Դիտո՛ւ կը խնդայ կ'ըսեն տարփառորաց սուտ երգմանց վրայ : Ա՛հ, սիրուն Հռոմէոս, թէ որ զիս կը սիրես՝ խոստովանէ ինձ հաւատարմաբար. ու թէ որ կարծես թէ պիտ' հեշտեալ զիս պատրեցիր, դէմքս պիտի կախեմ, պիտի դժկամակիմ ու քեզ չէ՛ պիտ' ըսեմ. այն ատեն դուն ալ պիտ' ըսկսիս սիրոյ երգմամբ խոստովանութիւն ընել, ուրիշ կերպով, աշխարհք ալ տան չըլլար : Ճշմարիտ կ'ըսեմ, սիրուն Մոնդակեան, սիրակիզեալ եմ քեզմէ, ասոր համար հիմա գուցէ կարծես թէ թեթեւամիտ եմ. բայց, հաւատա՛ ինձ, աղնուականս, որ զիս աւելի հաւատարիմ պիտ'

տի գտնես քան զայն ուհինները՝ որք ամօթխած երևալու ճարպիկուս թիւնն ունին : Այս ալ խոստովանիմ, որ աւելի ամօթխած կրօնայի երևալ, թէ որ յանգէտս իմ՝ ճշմարիտ սիրոյս եռանդը բերնէս լսած չըլլայիր : անոր համար, ներէ ինձ, ու իմ ինքնանուիրութիւնս մի վերընծայեր թեթեւ սիրոյս, զոր մթին գիշերը՝ այս կերպ պով երևան հանեց :

ՀՌՈ. Անուշիկ օրիորդ, նա՛ օրհնեալ լուսնին վրայ, որ սա պըստ դատու ծառոց գագաթները կ'արծաթագօծէ, երդում կ'ընեմ—

ՃԻՒԼ. Ո՛հ, լուսնին վրայ երդում մ'ընեմ, յեղաշրջուկ լուսնին վրայ մ'երդնում՝ որ իր բոլորածիր շրջանին մէջ, ամեն ամիս կը փոփոխի, կը վախճամ որ մի գուցէ սէրդ ալ նոյնպէս փոփոխական ըլլայ :

ՀՌՈ. Ի՞նչ բանի վրայ երդում ընեմ :

ՃԻՒԼ. Բնաւ երդում մ'ընեմ. այլ թէ որ երդում պիտ' ընես, քո վեհանձն անձիդ վրայ երդում ըրէ, որ իմ հեթանոսութեանս աստուածն է, ու այն ատեն հաւատամ քեզ :

ՀՌՈ. Թէ որ սրտիս սիրախանդ սէրը —

ՃԻՒԼ. Չէ, չէ. երդում մ'ընեմ. թէև քեզի հետ ըլլալում համար չափէ աւելի ուրախ եմ, սակայն այս գիշեր քեզի հետ այս դաշինքն ընելու հաճութիւն չունիմ. պինտ յանդգնական, պինտ անխոհեմ, պինտ յանկարծական ու պինտ կայծակնաման է, որ — փայլակեց խօսքն ըսելէ առաջ՝ գոյութիւնը կը դադրի : Գիշեր բարի, սիրականս : այս սիրոյ կոկոնը՝ որ ամառնային շնչով կը հասուննայ, թող նորէն իրարու հանդիպելու ժամանակնիս պինտ շունորհափթիթ ծաղիկ մ'երեւայ : Գիշեր բարի, գիշեր բարի. թող սրտիս մէջ տիրող քաղցր հանգստութիւնն ու խաղաղութիւնը՝ քո սրտիդ մէջն ալ հանդիչ :

ՀՌՈ. Ո՛հ, ասանկ դժկամահաճ թող տալով զիս երթնիմ պիտի :

ՃԻՒԼ. Այս գիշեր ի՞նչ կամահաճութիւն կրնաս ունենալ :

ՀՌՈ. Մեր փոխադարձ սիրոյ անկեղծ խոստումը :

ՃԻՒԼ. Ես իմն տուի քեզ արդէն՝ ինձմէ խնդրելէդ առաջ : Ի՞նչ կ'ուզէի որ գարձեալ տալու կարող ըլլայի :

ՀՌՈ. Ե՛տ առնել կ'ուզես զայն. ու ի՞նչ պատճառի համար, սիրելիս :

ՃԻՒԼ. Որպէս զի ազատ ըլլամ, ու զայն նորէն քեզ տալու կա-
րենամ: Բայց ե այնպէս, արդէն ստացածիս դարձեալ կը բաղձամ.
քո վրայ աածած շնորհասիրութիւնս՝ ծովու պէս անհուն է ու
սէրս ալ անոր պէս խորունկ. ո՞րքան շնորհեմ քեզ, այնքան շատ
կ'ունենամ, ըստ որում երկուքն ալ անվերջանալի են: (Սոսոյիչը
չը կ'աչի ներսէն) Ներսէն ձայն մի կը լսեմ. մնաս բարեաւ, ազնիւ
սիրականս: — Հիմա, հիմա, դայեկուհիս: — Սիրելի Մոնդա-
կեանս, հաւատարիմ մնաս: Պահ մի կեցիր, հիմա նորէն կը դամ:
(հ'ե՛նէ:)

ՀՌՈ. Ո՛վ օրհնեալ զիշեր, ո՛վ ամենօրհնեալ զիշեր: Բայց զի-
շեր ըլլալուն՝ կը վախճամ որ բոլոր ասոնք ցնորք չըլլան, ու այս-
քան շողովական քաղցրութիւններն ալ սուտ չըլլան:

ՃԻՒԼԵՆԴԻՆ ԶԵՐԷ Է՛ Կ՛Ե՛ՆԷ:

ՃԻՒԼ. Երեք խօսք ալ ըսեմ քեզ, սիրելի Հռոմէոս, ու անկէ
ետք ալ իրաջնէ զիշեր բարի: Թէ որ սիրոյդ հակամիտութիւն-
ները պատուաւոր են ու միտքդ ամուսնութիւն է, երբ քեզ վաղը
մարդ մի գտնեմ ու խրկեմ՝ հետն իմացուր ինձ, թէ ուր տեղ ե
ի՞նչ ժամանակ կ'ուզես որ հարսանեաց պսակն ընենք. այն ժամա-
նակ իմ բոլոր բաղդս քո ոտքիդ տակը կը դնեմ ու բոլոր աշխարհք
ետեւդ կը դամ, ամենասիրելի տէրս:

ՄՆՈՒՑ. (ներսէն) Խաթուն:

ՃԻՒԼ. Հիմա կը դամ. — բայց թէ որ միտքդ բարի չէ, աս
կ'աղաչեմ—

ՄՆՈՒՑ. (ներսէն) Խաթուն:

ՃԻՒԼ. Է՛ հասկցանք, եկայ. — որ հետապնդութիւնդ դադրե-
ցընես ու զիս իմ տրտմութեանցս մէջ թողուս. վաղը քեզ մարդ
կը խրկեմ:

ՀՌՈ. Հոգիս վկայ —

ՃԻՒԼ. Հազար անգամ զիշեր բարի:

(հ'ե՛նէ:)

ՀՌՈ. Հազար անգամ թշուառացայ՝ լոյսեդ զրկուելով. — Սէ-
րը՝ դէպի սէր կը վազէ, ինչպէս դպրատան աշակերտք իրենց գրու-
քերուն. բայց սիրողը սիրողէն կը զատուի՝ ինչպէս աշակերտք կա-
խած դէմքով դէպի դպրատուն: (Կոմսը կ'առնէ երթալով):

ՃԻՒԼԵԴԴՆԵՐ ԵՒ ԴՆԵՐ ԼԵ ԿՈՒՆԵՐՆԵՐ:

ՃԻՒԼ. Սը՛սթ, Հոռմէ՛ս, սը՛սթ — Ա՛հ, ինչո՞ւ բազէպանի պէս չեմ՝ պողար որ սա բազէն¹⁾ ետ կանչեմ ու որսամ: Գերութիւնը՝ խեղդուկ ձայն կ'սունենայ ու բարձր ձայն չկրնար հանել. եթէ ոչ, հիմա Արձադանդին օդադինթ ձայնը՝ իւր բնական անձաւներուն մէջ իմ ձայնէս աւելի հեղձամղձուկ պիտի գողացնէի, սիրելի Հոռմէսօքս անունը իրեն կրկնել տալով:

ՀՌՈ. Հոգիս է որ անունս կը տայ: Տարփաւորաց լեզուները՝ որքան արծաթաձայն քաղցրութեամբ կը հնչեն գիշերով, ինչպէս որ ներգաշնակաւոր երաժշտութիւնը՝ ուշադիր ականջներուն:

ՃԻՒԼ. Հոռմէ՛ս:

ՀՌՈ. Սիրանոյշս:

ՃԻՒԼ. Վաղը ժամ քանիի՞ն խրկեմ քեզ մարդը:

ՀՌՈ. Ժամն իննին:

ՃԻՒԼ. Անպատճառ. տակաւին քսան տարի կայ մինչև այն ատեն: Մոռցայ. քեզ ի՞նչ բանի համար ետ կանչեցի ես:

ՀՌՈ. Թող սպասեմ հոս մինչև որ միտքդ գայ:

ՃԻՒԼ. Հոս տեղ սպասելդ տեսնելով բոլորովին մոռնամ պիտի, քանի որ քո սիրելի ընկերութիւնդ՝ որքան սիրելի միտքս բերեմ:

ՀՌՈ. Ես ալ՝ առաւել ևս պիտի սպասեմ, որ ալ աւելի քեզ մոռցնել տամ, ես ալ նոյնպէս մոռնալով իմ տունս՝ բաց ասկէ:

ՃԻՒԼ. Գրեթէ առաւօտ է եղեր, ու կ'սկսէի որ զացած ըլլաս. սակայն զակատեալ զըօսասէրէ մ'ալ չեմ տարբերիր, որ ձեռքն եղած գերի թուշունը՝ շղթայակապ խեղճ կալանաւորի պէս ձեռքին մէջէն ուրիշ բանի համար թող չտար որ երթայ ոստոստէ, բայց եթէ կապուած մատաքսեղէն թելը քաշելով նորէն իւր քով բերելու, և անոր ազատութեան վրայ ունեցած սիրոյն նախանձաբեկութիւնն յայտնելու:

ՀՌՈ. Երանի՛ թէ թուշունդ ըլլայի:

ՃԻՒԼ. Ես ալ այնպէս, սիրելիս. սակայն չէի ուզեր, ըստ ու

¹⁾ Արու բազէն: Բն.

րում զքեզ այնքան պիտի դգուէի որ պիտի ճգմուէի ր : Գիշեր բա-
րի , գիշեր բարի : Այնքան քաղցր ցաւ մ'է ինձ քեզմէ զատուիւս ,
որ մինչև առաւօտ ալ կենայի՝ գիշեր բարի պիտ' ըսէի : (կ'ենէ :)
Հոգի . Բունն աշերուդ վրան , ու հանգստութիւնը սրտիդ մէջ
բնակին : — Երանի՛ թէ քունն ու հանգստութիւնն ես ըլլայի , որ
այսպիսի քաղցրութիւնը վայելել տայի : Հիմա ելնեմ հոգեւոր հօրս
խօսքն երթամ : Իւր օգնութիւնը խնդրեմ ու բաղդաւոր վիճակս
պատմեմ : (կ'ենէ :)

ՏԵՍԵՐԱՆ Գ .

Հայր ԼԱՌԻՆՏԻՈՍի խոցը :

Հայր ԼԱՌԻՆՏԻՈՍ և հորն յետեւ իւր Գ :

Հ. ԼԱՌ. Գորշակն այգը՝ կնճռադէմ գիշերուան վրայ կը ժպտի,
իւր լուսեղէն շառաւիղները արեւելեան ամպերը նարստախայտելով .
ու ճառագայթախառն մթութիւնը՝ երեքացող գինովի պէս , Տիտա-
նայ¹⁾ անուոց առջև , ցերեկեան շաւիղներէն կը հեռանայ , հիմա
արեւն իւր տոչորակէզ լոյսն աշխարհի վրայ ծաւալելէ , ու ցե-
րեկը կենդանացնելէ , և գիշերային խոնաւամոր ցօղը ցամքեցնելէ
առաջ՝ երթամ սա մեր ուռենեայ կողովը մահատերեւ խոտերով և
թանկահիւթ ծաղիկներով լեցնեմ : Երկիրս՝ որ բնութեան մայրն
է , իւր գերեզմանն է . և իւր հողաթաղ գերեզմանն ալ՝ իւր ար-
գանդն է . ահա իւր արգանդէն ելած բազմատեսակ զաւակներն եմք
մեք , որ իւր կաթը ծծած ատեննիս՝ իւր բնական ծոցը կը զանեմք .
շատեր կան որ զանազան առաքինութեանց համար , և մէկն ալ չը-
կայ որ քանի մ'առաքինութեանց համար մէկը մէկալէն չգերազան-
ցէ , այսու ամենայնիւ ամէնքն ալ իրարմէ կը տարբերին : Ո՛հ , ին-
տո՛ր մեծապանծ է այի զօրաւոր առաքինութիւնը , որ խոտերուն ,
տնկոց , քարանց և իրենց հարազատ տեսակներուն մէջ թաղուցեալ
է . ինչու որ , աշխարհիս երեսը գոյացածներուն մէջ այնքան ան-
պիտան բան մի չկայ , որ աշխարհիս մահաւոր օգուտ մի չընծայէ :

¹⁾ Արև , Բն .

ասանկ ալ այնքան օգտաւէտ բան մ'ալ չկայ, որ իր սովորական գործածութենէ զրկուելով՝ իւր հարազատութիւնը չկորսնցնէ, չաւաշար գործածութեամբ : Առաքինութիւնը՝ շեղագործութիւնն է՝ ինքնախրեն մեղութիւն մի կը դառնայ . և երբեմն ալ մեղութիւնը գործքով յարզը կ'աւելցնէ : Սա փոքրիկ ծաղկին փոշոկին մէջ՝ թոյն ալ կայ, դեղորէական զօրութիւն ալ կայ . ինչու որ հասարակութեան ըլլաւ՝ բուրմուռները բոլոր անդամները կը կազդուրէ, համա անոնք ըլլաւ՝ իւր հիւթովը ամեն զգայութիւնները կ'ըսպաննէ : Դեռ երկու ասանկ հակառակ թշնամիներ, բուսեղենաց վրայ եղածնուն պէտ, մարդոց վրայ ալ կը տիրապետեն, օրոնք են շնորհքը և դժկամակութիւնը . և ուր որ ասոնց վատթարագոյնը մէկալէն աւելի կը տիրազօրէ՝ մահուան քաղցիկը շուտ մ'այն տունկը կ'ուտէ կ'ըսպառէ :

ՎՌՈՄԷՈՍ ԷՒ ԴԻՄ :

ՀՌՈ. Բարի լոյս, տէր հայր :

Հ. ԱՍԻ. Օրհնէալ ըլլաւ . Այս ինչ առաւօտեան լեզու է որ այսօր քան քաղցրութեամբ կը բարևէ զիս : — Կտրի՞ճ որդեակ, այսպէս կանուխ անկողնոյդ ողջոյն տայիր, պիտ' իմացուէր որ գլուխդ հիւանդոտ է . հոգը՝ ամեն ծեր մարդոց աչաց մէջ կը հսկէ, և ուր որ հոգը կը բնակի՝ հոն քունը երբէք ապաստանարան չգտնէր, բայց ուր որ անհոգատար երիտասարդը անվրդովուշեղ քնով իւր անդամները կ'երկնցնէ, հոն՝ ոսկեղարեան քունը կը տիրապետէ . ասոր համար, քո այդազարթոյց բարձրութիւնդ ինձ հաւաստի կեդրւով մակաբերել կը տայ որ վրդովահաւանութիւնդ քեզ կանուխ է արթնցուցեր . կամ, եթէ ոչ, ահա հիմա շխտակն ըսեմ, — այս գիշեր մեր Հռոմէոսն անկողին չէ մտնէ :

ՀՌՈ. Վերջին ըսածդ շխտակ է, բայց հանգստութիւն խիտ անվրդով էր :

Հ. ԱՍԻ. Աստուած թողութիւն շնորհեսցէ . Հռոմէոսի հետն էիր :

ՀՌՈ. Չէ, տէր հայր, Հռոմէոսի հետ չէի . եռ արդէն տղանունը և այդ անուան մորմոքները մոռցայ :

Հ. ԱՍԻ. Շատ լաւ, օրհնեալ զաւակ. հապա ուր գնացիր ուրեմն :

ՀՌՈ. Հիմա իմացնեմ քեզ որպէս զի նորէն չհարցնես : Ես իմ թշնամեացս խնձոյքը դնացի . հոնտեղ՝ յանկարծ վերաւորեցայ մէկէ մի ու այն ալ ինձմէ վերաւորեցաւ . մեր երկուքնուս ապաքինուա թիւնը՝ քո սուրբ դարմանիցդ օգնութեանը կարօտ է : Հիմա իմացար , հայր սուրբ , որ ատեւութիւն մի չունիմ սրտիս մէջ , ու նայէ ինչպէս ինձի հետ՝ թշնամոյս համար ալ բարեխօսութիւն կ'ընեմ :

Հ. ԼԱՒ. Օրհնած , աւելի պարզ զրուցէ՛ որ դիտաւորութիւնդ իմանամ . չե՞ս դիտեր որ առեղծուածաւոր խոստովանութիւնը՝ խորհրդաւոր արձակում կը գտնէ :

ՀՌՈ. Ուրեմն բացէ ի բաց իմացնեմ քեզ որ սրտիս անդին սէւրը՝ հարուստ Գաբուլէտի սիրուն աղջկան վրայ դրի , և իւր ալ սրտաղին սէրը՝ իմ վրայ մնաց : Մենք ամեն բան տնօրինած ենք , միայն թէ նայինք սրբութիւնդ ալ ամուսնութեան սրբազան արարողութիւնները ինչպէս պիտի տնօրինէ : Մենք իրարու հետ երբ , ո՛ւր տեղ և ինտո՞ր տեսնուելնիս , խօսակցելնիս և իրարմէ երգում առանձնիս՝ ճամբան քեզ կը պատմեմ : Բայց ամեն բանէ առաջ սա կ'աղաչեմ , որ մեզ այսօրս պսակելու բարեհաճիս :

Հ. ԼԱՒ. Ո՛վ երանելի Սուրբ Ֆրանչիսկոս , այս ի՞նչ փոփոխութիւն է : Այդքան շուտով աչքէ հանեցիր Հռոզալինը զոր այնքան շատ կը սիրէիր : Չըսե՛նք թէ երիտասարդաց սէրը իրացնէ իրենց սրտին մէջ չէ՛ , այլ իրենց աչերուն մէջն է : Տէր ողորմած Աստուած , քո նիհարցած այտերդ՝ ո՛րքան արտասուաջրերով լուացուեցան , այն ո՛րքան աղեջուրեր էին որ պարապ տեղ հոսելով փճացան որ սէրը ձեռք բերեն , որոյ համն իսկ չառիր : Դեռ արեւը իւր ճառագայթները լաւ մի չկրնար սփռել քո հանած հառաչանացդ մոխիւրուն պատճառաւ , և քո վաղեմի հեծկլտանքներդ դեռ իմ ծեր ականջներուս մէջ կը վժան : Ահա՛ տես , այտիդ վերան հին արտասուացդ մէկ արտառնիչն իսկ մնացեր է որ դեռ սրբուած չէ : Թէ՛ հր երբէք դուն՝ դու ինքդ էիր , և այս վիշտերն ալ քոյդ էին , դո՛ւն և այս վիշտերը՝ բոլորն ալ Հռոզալինայ համար էին . հիմա փոխեցիր միտքդ , թէ որ կրնաս՝ հանէ՛ բերնէդ այս խօսքը — երբ մարդիկ լքանին , թէ որ կանայք պակաս զըտնուին՝ պակասաւոր չեն :

ՀՌՈ. Դուռն զիս շատ անգամ յանդիմանեցիր, Հռոզալիւնը սիրելուս համար:

Հ. ԼԱԻ. Չափէն աւելի սիրելուդ համար յանդիմանեցի, որդեակ, ոչ թէ սիրելուդ համար:

ՀՌՈ. Ու խրատ տուիր որ սէրս թաղեմ:

Հ. ԼԱԻ. Ո՛չ թէ գերեզմանի մէջ, այլ՝ մէկը գաղտնի պահէ, որ միւսը միշտ ձեռքդ ըլլայ ըսի:

ՀՌՈ. Կ'աղաչեմ մի յանդիմաներ զիս. հիմակ սիրածս՝ շնորհացս դէմ շնորհք, ու սիրոյս դէմ սէր կը փոխարինէ. միւսն ասանկ չըբաւ:

Հ. ԼԱԻ. Ո՛հ, սիրողդ լաւ գիտէր, որ քո սէրդ դասը բերնուց սերտ ըրած էր ու հեգել չէր գիտեր: Բայց քալէ՛ նայինք, անորոշամիտ որդի, հետս եկուր, ես քեզ միայն մէկ բանի համար պիտ' օգնեմ, ինչու որ, թէ որ այս զուգակցութիւնը տեղի ունենայ, այնքան երջանիկ վախճան մի պիտ' արտադրէ, որ ձեր գերդաստանաց ատելութիւնը՝ ճշմարիտ սիրոյ պիտի փոխուի:

ՀՌՈ. Ի սէր Աստուծոյ, չուտ ըէ, երթանք: Վայրկեան մ'իսկ չեմ կրնար կորսնցնել:

Ս. ԼԱԻ. Խոհեմաբար ու կամաց քալողին ոտքը չգլխի. ընդհանրապէս, շուտ վազողներուն ոտքերը կը սկրդին: (Կ'եւէն:)

ՏԵՍԱՐԱՆ Գ.

Փողոց մի:

ՊԵՆԱՂՈՒԹ ԵՒ ՄԵՐԿՈՒՑԻՈՍ ԷՆ ԴԴԵՆ:

ՄԵՐԿ. Ո՛ր սատանային ծակն է մտեր Հռոմէոսը. — այս գիշեր քուն չեկեր է:

ՊԵՆ. Իւր հօրը տուն չէ գացեր. իւր ծառային հետ տեսնուեցայ:

ՄԵՐԿ. Ա՛հ, այն քարասիրտ Հռոզալիւնայ ինչ ըսեմ, այն դեղնած աղջկան, որ խեղճ երիտասարդը այնքան կը խոշտանգէ, որ անպատճառ պիտի խենդեցնէ զայն:

ՊԷՆ. Դիպալտոս, ծեր Գաբուլէտի ազգականը՝ անոր հօրը տունն մարտադիր մի խրկեր է :

ՄԵՐԿ. Մենամարտութիւն կայ, ճշմարիտ որ :

ՊԷՆ. Հռոմէոս պատասխան տալ պէտք է :

ՄԵՐԿ. Գիր գիտնալէ ետք, ով որ կ'ուզէ ըլլայ, նամակի մի պատասխան կրնայ տալ :

ՊԷՆ. Ի՞նչ կ'ըսես, նամակը գրողին պատասխան տայ պիտի թէ իր յանդգնութեան դէմ ինչպէս կը յանդգնի :

ՄԵՐԿ. Ափսո՛ս, խեղճ Հռոմէոս, արդէն մեռած մարդուն մէկն է, որ սպիտակ աղջկան մի սե աչքէն նետահարեցաւ և անոր սիրահրապոյր երգովը ականջէն զարնուեցաւ. իր սրտին սլաքը՝ զաչացու աղեղնաբարշտողուն քաշած նետին զօրութենէ իր սիրտը վիրաւորեց. ասանկ մարդը Դիպալտոսի դէմ կրնայ ելնել :

ՊԷՆ. Դժւն ալ, Դիպալտոսն ով է :

ՄԵՐԿ. Կատուներուն իշխանէն¹⁾ ալ պատուական մարդուն մէկն է, ճշմարիտ, Հը՛. անանկ քաջ մ'է որ պատուականաբար մարդ կը մեռցնէ : Խաղերով խաղ կանչելու պէս, ժամանակին, միջոցներուն և համեմատութեանց մեծ ուշադրութիւն կ'ընէ, քիչ մ'իւր կիսակործին վրայ կը դադարի, ու մէկ, երկու, կ'ըսէ՝ երրորդին կուրծքիդ մէջ կը մտէ. հասկցածդ չէ, հեռուանց մետաքսեղէն կո՛ւճակի մի վրայ նշան առնող սպանդապետին մէկն է, իրաւցնէ մենամարտիչ մ'է, մենամարտիչ. առաջին կարգի բարի-զաւակ ազնուական մ'է, ճշմարիտ, վերոյիշեալ առաջին և երկրորդ տեսակ արհեստներուն մէջ : Հը՛. տեսնէք մէկհեղ սուրն ինչպէս կը խաղցնէ, լակոտը, այն քառաբծն, քառնթօ բեվերսն և հէյը²⁾ :

ՊԷՆ. Ի՞նչը :

ՄԵՐԿ. Ի՞նչ գիտնամ ես. մէկ շատ նորասէր հաւկիթներու կոտորուելով, կակաղելով համովիկ-համովիկ խօսքեր զրուցելը³⁾, այն անուշիկ մանուշիկ արտասանութիւնները և նորեւուկներ հնա-

¹⁾ Տէս «Ազուէան Ռէխարտոս» ըստած պատմութիւնը՝ ԲՅ.

²⁾ Զինամարտութեան մէջ զօրծանուած բաներ : ԲՅ.

³⁾ Այս տեղ Հեղինակին իւր ժամանակուան նորեւուկաւորները կը պատահեալէ : ԲՅ. Ասոնց յարմարցուցինք մէկ մասը : Ծ. Բ.

բողներուն ամենաքաջութիւնը. հապա՛ Աստուծո՛ւ վեր լիցայ չե՛ր գիտեր ինչ պարտաւորանք պողպատ ունեցող սուր ճի՛, գեռնե՛ր ինչ շնորհով ճարտար ճի՛, ինչ շնորհով աւառաւորանի ճի՛ ըսելն երբ : Ինչ ըսել է, բարեկամս, վշտալի բան ալ չէ՛ այն օտարասէր ճանաչերէն նեղուիլը, այն նորեւելիքներէն, որոնք իրենց նեղ ապրելուն մէջ այնքան հաճութիւն կ'ըզգան, որ մեր լայնուարձակ ու հին ճիւղալիներուն մէջ բաւական տեղ չեն կրնար գտնել : Հապա իրենց մէկ երկու խօսքին միջոցը քաբոնէ հաւ ըսելը, պո, պո, ըսելն երբ :

ՀՌՈՄԷՈՍ Եւ հոն :

ՊԵՆ. Ահա՛ Հռոմէոսը, ահա՛ կը գայ Հռոմէոս :

ՄԵՐԿ. Առանց թեփի՛ չոր հռինկա կը նմանի խելճը : — Ո՛վ գէր ու պարարտ միս, այդ ինչպէս չորցեր ձկնացեր ես : — Հիմա ճիշդ Բեդրարդայի խելքէն յորդած մարդոց կարգն անցնելու արժանի չէ՛, տես անդամ մի. Լաւրա՛ ասոր տարփուհւոյն քով խոհակերուհի մ'եղած ըլլար պիտի, թէ և ան՝ իրմէ շատ աւելի պատուաւոր սիրող մ'ունէր որ Տիտոսը՝ Թոնթօշի հետ յանգեցնէ. Աղէոպատրան՝ գնչուպարտի հետ. Հեղինէն և Հերոնը՝ կաւառուհիներու և շնացողներու հետ. Թիզպէն՝ գորշակնի հետ, և այլն. քայց հիմա այս խօսքերն ընելու ատենը չէ : — Պարմն Հռոմէոս, ահա՛ քո գաղղիական քա՛նալծիդ գաղղիական պո՛ռնա մի : Երէկ դիշեր մեղ պինտ աղւոր խաղ մի խաղացիր :

ՀՌՈ. Բարե երկուքնուդ ալ : Ես ձեզի ինչ խաղ խաղացի :

ՄԵՐԿ. Քնանամի խաղը, տէր իմ, քնանամի՛. խելքդ չզղաց :

ՀՌՈ. Ներէ՛ ինձ, սիրելի Մերկուտիոս. գործս պինտ մեծ էր, և իմ գտնուածիս պէս ասանկ պարագայի մի մէջ՝ մարդ կրնայ քաղաքավարութիւնը ոտքի տակ առնուլ :

ՄԵՐԿ. Այդ խօսքը՝ այս քո գտնուածիդ պէս պարագայի մի մէջ՝ մարդ խոզի մսին վրայ գձկուելու կը պարտաւորի ըսելու պէս բան մ'է :

ՀՌՈ. Ըսել է — խոհարհարութիւն ընելու :

ՄԵՐԿ. Պինտ քաղաքավարութեամբ խելքդ տեղ ըրա :

ՀՌՈ. Ամենաքաղաքավար արտայայտութեամբ :

ՄԵՐԳ. Անշուշտ . ես ալ յարգաբանութեանց պէնտ անոյշ գոյնն ունիմ :

ՀՌՈ. Ծաղկանց պէս :

ՄԵՐԳ. Հապա :

ՀՌՈ. Անոր համար հողաթափներս աղւոր ծաղիկներու պէս փունջեր ունին եղեր :

ՄԵՐԳ. Դժուր ալ, Աստուած սիրես , հիմա այնքան կատակ պիտի ընես հետս , որ հողաթափներդ պիտի հինցնես , որու բարակ ստորկաշին մաշուելէն ետքն իսկ , կատակը պարզապէս եղական բանի պէս կը մնայ գործածուելէն ետքն ալ :

ՀՌՈ. Ո՛վ եղածալ ստորկաշիով շինուած կատակ , որ պարզութեանն համար միայն եղական է¹⁾ :

ՄԵՐԳ. Քովեռնիս եկուր , սիրելի Պէնյօլիօ , խելքս պիտա այնքան հեռուն չհասնիր :

ՀՌՈ. Խարաղանէ՛ ու խթէ՛ , որ աւելի շուտ հասնիս , եթէ ոչ՝ յաղթեցի կը պոռամ :

ՄԵՐԳ. Թէ որ խելքդ սագարշաւ կ'ընէ , բանդ լմացած է . ինչու որ դու քո զգայարանացդ միայն մէկին մէջ՝ հաւաստի եմ , որ իմ հինգիս մէջ եղածներէն աւելի սագութիւն ունիս : Հիմա զիս սագի տեղ պիտի դնես :

ՀՌՈ. Թէ որ սագի պէս սեպուած չըլլայիր իմ քովս , երբեք ուրիշ բանի տեղ դրուած չպիտ' ըլլայիր :

ՄԵՐԳ. Այդ կատակիդ համար ականջդ պիտի խածնեմ :

ՀՌՈ. Մ'ընէր , գուն ալ , ազնիւ սագ , մի՛ խածներ :

ՄԵՐԳ. Խելքդ պիտա թթու խնձոր մ'է եղեր . պիտա կծու հիւթ , ունի գիտես :

ՀՌՈ. Ու կարծես որ սիրուն սագի մի մէջ լեցնելու չափ բաւական չէ՛ :

ՄԵՐԳ. Հօ՛, ինչ ըսել է , ուլենուդ կաշիի նման խելք մ'է , որ մէկ բթաչափ նեղութիւնը՝ մէկ կանգունի չափ լայնութեամբ կը տարածի :

¹⁾ Սոյն պարբերութեանց, ինչպէս և հետեւելոց մէջ, Հեղինակնիս վարպետօրէն պիտիսի բառախաղութիւններ կ'ընէ որոնք իրարու պիտա մօտ արտասանութիւն ունին : Ծ. Թ.

ՀՈՒ. Ես ալ հիմա այդ լայնութեամբ բառով կը տարածեմ խելքըս, որ սագ բառին յարուելով՝ քո գէր և լայն սագ մ'ըլլալդ կը ցուցնէ :

ՄԵՐԿ. Շատ ապրիս . հիմա ասոնք սիրոյ համար հանած հառաչանքներդ տելի աղէկ չեն . ահա հիմա ընկերասէր եղար, տեսար . հիմա ահա գուն Հոռոմէոսն ես . ալ հիմա գուն՝ գու եղար, թէ արուեստակութեամբ և թէ ընտելեամբ . ինչու որ, այդ յիմար սէրդ փախուկի մի կը նմանի որ վեր-վար վազելով ծակ մի կը փնտռէ որ իւր ձաղը մէջը պահէ :

ՊԵՆ. Սեցի՛ր հոգ, կեցի՛ր հոգ :

ՄԵՐԿ. Դուն կ'ուզես որ պատմութիւնս մագի թելով կարեմ :

ՊԵՆ. Հապա գուն ալ պատմութիւնդ պիտո երկնցնել ուզեցիր :

ՄԵՐԿ. Ո՛հ, կը սխալիս . թելը կտրելու վրայ էի, ինչու որ պատմութեանս ծայրն հասեր էի ու ճշմարիտն ալ, միաբոս այն էր, որ վերջաբան մ'ընեմ :

ՀՈՒ. Այս ինչ հաճելի ուրախութիւն է :

ՄՆՈՒՑԻՉ և ՊԵՐՈՍ Է՛ ԴԵՆԷ :

ՄԵՐԿ. Քո՛ղ մի, քո՛ղ մի, քո՛ղ մի :

ՊԵՆ. Երկու հատ, երկու . մէկ շապիկ ու մէկ կնիկի շապիկ :

ՄՆՈՒՑ. Պետրո՛ս :

ՊԵՑ. Հ'ամէ :

ՄՆՈՒՑ. Պետրո՛ս, հովահարս¹⁾ :

ՄԵՐԿ. Տո՛ւր, Պետրո՛ս, կ'աղաչեմ, որ երեսը ծածկուի . ինչու որ, երկու երեսներուն աւելի առորը՝ հովահարին երեսն է :

ՄՆՈՒՑ. Բարի լոյս զայ վրանիդ, ազնուական պարոնայք :

ՄԵՐԿ. Բարի՛րիկուն զայ վրադ, ազնուուհի սիրունիկ խաթուն :

ՄՆՈՒՑ. Վայ գլխուս, գիշեր եղան որ :

ՄԵՐԿ. Հապա՛, անկէ ալ վար չէ իրաւ որ . ինչու կ'ըսէք նէ՛ թուացոյցին երկայն բանը ճիշդ կէսօրին վրան կայներ է հիմա :

¹⁾ Հին ժամանակները սովորութիւն կար որ սպասուորը անկանոց հովահարները կրէն : Ինչ .

ՄՆՈՒՑ. Աստուած ձեզ բարի՛ տայ, այդ ի՞նչ խօսք է, ինտո՞ր մարդ էք դուք :

ՀՌՈ. Այնպէս մարդ մի, սիրուն խաթունիկ, որ ինքզինք աւարշտկելու համար ստեղծեր է Աստուած :

ՄՆՈՒՑ. Մաս-որ շիտակ խօսք ըսիք. — Հի՛, ինքզինք աւարշտկելու համար, կ'ըսէ, քան : — Աշունականներ, ձեզմէ մէկը կրնայ ըսել ինձ որ երիտասարդ Հռոմէոսն ո՛ր կրնամ գտնել :

ՀՌՈ. Ես կրնամ ըսել. բայց երիտասարդ Հռոմէոսը փնտռելու ելնելէդ ի վեր որքան ալ երիտասարդ էր նէ՝ մինչև զինք գտնելդ հիմա ինք աւելի ծերացաւ. այդ անուամբ ուրիշ մէկ աւելի գէշը չգտնուելուն համար՝ ես ամենէ կրտսերն եմ :

ՄՆՈՒՑ. Այդ ի՞նչ աղէկ՝ կը խօսիք :

ՄԵՐԿ. Աստուած սիրես, աւելի գէշը աղէկ է. աղէկ խօսք հասկցող ես եղեր, ճշմարիտ-որ. խելքդ ո՛ր է, խելքդ գլուխդ բեր :

ՄՆՈՒՑ. Տէ՛ր իմ, թէ որ հրամանքնիդ ինքն էք, ձեզի գաղտնի զրուց մ'ունիմ :

ԳԵՆ. Անշուշտ ընթրիքի մի հրաւիրելու համար միտքն ընելու եկած է :

ՄԵՐԿ. Ի՞նչ, խնամութիւն, խնամութիւն, հա՛, խնամուհի՛. ասանկ բաներ, հա՛ :

ՀՌՈ. Է՛յ, դուն ի՞նչ հասկցար ասկէ որ. քու ձեռքդ ի՞նչ անցաւ :

ՄԵՐԿ. Բան մի չանցաւ, տէր իմ, նապաստակ չէ, տէր իմ, այլ՝ պահքուան կարկանդակի մէջ դրուած նապաստակ մի, որ ուսուրէն առաջ թթուած ու հոտած է :

Մէկ մըքչուած չոր նապաստակ,
Էւ մէկ հոտած հիւն նապաստակ.
Մեծ պահոց մէջ է շաւ ճաշակ.
Բայց նապաստակ մ'որ կը ճըթուի՝
Քսանի հաւար շատ գաշ պիտի,
Նախ քան զուտուիլն երբ մըքչուի :

Հռոմէոս : ձեր հօրը տուն կ'երթա՞ք . մենք այսօր հոն ճաշելու միտք ունինք :

ՀՌՈ. Ես ալ ետենէդ կը դամ :

ՄԵՐԿ. Մնաք բարեալ ,
խաթուն պառալ ,
սիրուն պառալ ,
մնաք բարեալ .
համով պառալ ,
աղւոր պառալ¹⁾ :

(ՄԵՐԿՈՒՏԻՈՍ Լ ՊԵՆՎՈԼԻՍ ԻՆԷՆ.)

ՄՆՈՒՑ. Վը՛շ, կորիք տակէ : — Կ'աղաչեմ , տէր իմ , ըսէք ինձ , ո՞վ էր այս անշահ-ապուր մարդը , որ բերնէն ելածը չէ՞ր գիտեր :

ՀՌՈ. Գայեկուհի , աղնուականին մէկն է , որ շաղակրատելը շատ կը սիրէ , ու մէկ վայրկենի մէջ՝ ամսուան մի մէջ ըսել ուզածէն աւելի կը խօսի :

ՄՆՈՒՑ. Մսի՛ր զլիտուն . թէ որ ինծի համար բան մ'ըսաւ , գիտցած ըլլայ , որ չէ թէ իրեն պէս լկտիկ , այլ քսան իրեն պէս անհամ-ապուրներ ալ ըլլան , բնութիւննին կը շիտկեմ . թէ որ ես չշիտկեմ , շիտկողներ կրնամ գտնել : Անամօթ լի՛րբը : Ի՞նչ , ինծի ո՞վ գիտցաւ , իր տասը կուտնոց գորացուհիներուն տեղ կը դնէ : Թէ իր բարի-պտուղ ընկերներէն կը կարծէ : — Դժու ալ էշու պէս քովս կայնէ , ու ամեն չափաւս վրաս ուզածնին զրուցած աւտենին ալանջներդ տնկէ՛ մտիկ ըրէ :

ԳԵՑ. Ես մարդ չտեսայ որ սրտին ուզածը խօսի վրանիդ . թէ որ լսէի , իսկոյն կը քաշէի սուրս , ճամարիտ որ . կրնամ ըսել որ ես ալ ուրիշ մարդոց պէս շուտով սուր քաշելու կը համարձակիմ , երբ սաստիկ կռիւի մէջ առիթ դտնեմ , այսու ամենայնիւ իրաւունքը միշտ իմ կողմն բռնելով :

ՄՆՈՒՑ. Խե՛ղն անիծած . այնքան սիրտս խաղաց , որ ձեռքս ոտքս դող ելաւ : Աներես լկտիկ : — Կ'աղաչեմ , տէր իմ , հրամանք-

¹⁾ Հին երգի վերջադարձ մի : Բն .

նույն բան մի պիտ' ըսեմ. ու ինչպէս որ լսի հրամանքնուդ, իմ երկատասարդուհի տիկինս խրկեց իս որ փնտռեմ զձեզ. ինձ ապա պրեց որ ըսեմ. հա՛, այն չեմ ըսեր. բայց առաջ կեցիք ձեզ քան մ'ըսեմ, թէ որ զինք խենդերու արքայութիւն պիտի ասանք, քնչպէս որ կ'ըսեն, խեղճ աղջկան պինտ մեծ մեղք պիտ' ըլլայ, ինչպէս որ կ'ըսեն, ինչու որ այն գոհարի կտոր աղջիկը դեռ պղտիկ է. անոր համար ալ, թէ որ հետն երկու երեսութեամբ պիտի վարուիք, ճշմարիտ կ'ըսեմ, որ ասոր պէս անգին աղջիկ զաւակնեցու պինտ գէշ եղած կ'ըլլայ, ու պինտ մեծ չարագործութիւն կը սեպուի:

ՀՌՈ. Դայեկուհի, քո տիկնոջդ և խաթունիդ իմ կողմէս բարեքը: Քեզ խօսքս կը տամ որ—

ՄՆՈՒՑ. Հասկցայ, բարի սիրտ ունիք, ճշմարիտ. ես գիտեմ իրեն ըսելուքս. Յէ՛ր իմ ողորմած Աստուած, միքան տրախ ըլլալու ե տիկինս:

ՀՌՈ. Ի՛նչ պիտ' ըսես իրեն նայիմ, դայեկուհի, դուն խօսքս մտիկ չըթիր:

ՄՆՈՒՑ. Պիտ' ըսեմ որդ, տէ՛ր իմ— խօսք տուիք. որ, ինչպէս որ խելքս կ'ըզգայ, պինտ աղնուաբար առաջարկանուէր մ'է:

ՀՌՈ. Պիտ' ըսես որ այսօր օրհաս'րակէ՛աք զալու և խոստովանանք մ'ըլլալու ճամբան նայի. Հայր Ատրնտիոսի խուցը թեզ գայ, ու հոն տեղ խոստովանուելէ ետք՝ պիտի պսակուի հետս: Ա՛ն, այս ալ քո աշխատութեանդ համար:

ՄՆՈՒՑ. Չէ՛, չէ՛, տէ՛ր իմ, ճշմարիտ չըլլար, մէկ ստակ չեմ առներ:

ՀՌՈ. Պիտ' առնես, կ'ըսեմ, մոռ սա:

ՄՆՈՒՑ. Օրհաս'րակէ՛աք, անանկ չէ՛, տէ՛ր իմ. շատ արէկ, հոն կը գտնուի այն:

ՀՌՈ. Նաև կեցի՛ր, բարի դայեկուհի, զնա աբբայանոցին պատին տակ սպասէ, ասկէ մինչև մէկ ժամ մարդս պիտի գայ քեզ հոն գտնէ, ու հետը՝ սանդղոց աստիճաններուն պէս: Հանդուրդակապ չուաններ պիտի բերէ, որոց միջոցաւ գիշերուան պինտ մութ ատեն՝ իմ ամենաբարձր գերերջանկութեանս պիտի վերելակեմ:

Երթաս բարեաւ : — Բերնէդ խօսք չե՛նէ , ու ես քո վարձքդ կը տամ : Երթաս բարեաւ : — Խաթունիդ բարեւ ըրէ :

ՄՆՈՒՑ. Աստուծոյ օրհնենքը վրանիդ ըլլայ : — Ձեզ բան մ'ալ ըսեմ , տէր իմ :

ՀՈՐ. Ի՞նչ պիտ' ըսէիր , սիրելի դայեկուհի :

ՄՆՈՒՑ. Ձեր մարդը գաղտնապահ է : Գիտէ՞ք խօսք մի կայ որ կ'ընեն , թէ — երկու հոգի խորհուրդ կ'ընան պահել , թէ որ մէկը մէջերնէն գորս հանեն :

ՀՈՐ. Ագոր վրայ հոգ մ'ըներ . իմ մարդս այնքան հաւատարիմ է որ պողպատ կը նմանի :

ՄՆՈՒՑ. Ձեզ ուրիշ բան մ'ալ ըսեմ , տէր իմ . գիտէ՞ք որ խաթունիս պէս սիրուելու օրիորդ չկայ — Տէր ողորմած Աստուած — երբոր պզտիկ բան մ'էր , — հը , գիտէ՞ք հոս տեղ Պարիս առնուով ազնուականին մէկը կայ , այն մարդը աղջկան վրայ աչք չտնկէ . բայց օրիորդը , խեղճ աղջիկ , սառտանայ մի տեսնէ աւելի աղէկ ունի քան թէ զայն : Երբեմն զինք կը բարկացնեմ ու կ'ըսեմ որ Պարիսի պէս ազնիւ մարդ չկայ ու տեսնէ՞ք ինտոր կը փրփրի . բայց այս ալ ըսեմ ձեզ ճշմարիտ , որ ասանկ ըսածիս պէտ , կը դեղնի ու գեփ-դեղին կ'ըլլայ : Հռետին ու Հռամէոս նոյն գիրեւրով չեն սկսիր երկուքն ալ :

ՀՈՐ. Ե՛հ , դայեկուհի , ագիւէ Բ՛նչ կ'ընէ . երկուքն ալ Հռով կ'ըսկսին :

ՄՆՈՒՑ. Ա՛հ , ծիծաղասեր . շներուն ասանկ կ'ընեն : Շներուն Հռ կ'ըսեն : Ձէ , իմ գիտցածս , ուրիշ գիրով սկսիլ պէտք է ձեր անունը : Բայց գիտցած ըլլաք որ պինտ սիրուն խօսքեր կը զրուցէ Հռետինի և Հռամէոսի վրայօք , զորս լսելու ըլլաք շատ պիտի հառնիք :

ՀՈՐ. Խաթունիդ բարեւ ըրէ :

(Ի՛նչէ .)

ՄՆՈՒՑ. Անշուշտ , հազարաւոր բարեկներ : — Պէտրոս :

ՊԵՏ. Հ'ամէ :

ՄՆՈՒՑ. Պէտրոս , ա՛ռ հովհասարս , ու առջեւ քալէ :

(Ի՛նչէ .)

ՏՅՍԱՐԱՆ Ե.

ԳԱՌՈՒԼԷՑԻ պարտեզը:

ՃԻՒԼՆԵԴԻԱ և ԴԻԷ:

ՃԻՒԼ. Ժամը՝ ինն կը զարնէր, երբ դայեկուհին խրկեցի, որ մինչև կէս ժամ ետ դառնալու խօսք տուաւ: Գուցէ զինք դտած չէ. ո՛չ, ան ալ չպիտ' ըլլայ, — խեղճը, կաղ է. բայց սիրոյ պատգամաւորները մտածութեանց պէս արագաթռիչ ըլլալ պէտք են, որոնք՝ իրարու ետև շարուած բլուրներուն ետևէն ստուերները ետ քաշող արևուն ճառագայթներէն տաան անգամ աւելի շուտ կը ցատկեն. ահա ասոր համար է որ Սիրոյ կառքը թեթևաթեւ աղանձներ կը քարշեն, և ասոր համար է որ Կապիտոն՝ հողմահանողոյ թևեր ունի: Հիմա արեւը՝ այսօրուան ճանապարհորդութեանը ամենաբարձր բլուրին վրան է, ու իննէն մինչև տասներկու՝ դեռ երեք երկայն ժամը կան. — պառաւ ար տակաւին չերեցաւ: Թէ որ ան ալ երիտասարդութեան աւիւնն ու ջերմարիւնն ունենար՝ ումարի պէս երագաթիւ կ'ըլլար ու խօսքերս՝ ափուճի պէս սիրողիւ կը տանէր ու սիրողէս ինձ կը բերէր. բայց զառամութիւնը՝ ինչպէս որ շատերը կարծեն, թերմահ ըսել է. ու կապարի պէս յամրաշարժ, դանդաղ, ծանր և գունատեալ է:

ՄՆՈՒՑԻՉ և ՊԵՏՐՈՍ և ԴԻԷ:

Փառք քեզ Աստուած, ահա կը դայ: — Ո՛հ, անուշիկ դայեկուհիս, ի՛նչ նոր լուր ունիս: Իրեն հանդիպեցար: Սա մարդուդ ճամբայ տուր:

ՄՆՈՒՑ. Պետրոս, գնա՛ դուռը կայնէ: (ՊԵՏՐՈՍ կ'էնէ:)

ՃԻՒԼ. Հիմա, ըսէ՛ նայիմ, անուշիկ դայեկուհիս. — ո՛հ, Աստուած իմ, այդ ինտոր դէմքդ կախեր ես: Թող տրտում լուրեր ըլլան, դուն ուրախութեամբ զրուցէ՛ զանոնք: Բայց թէ որ բարեւ լուրեր ունիս, հաճելի լուրերուն երաժշտութիւնը կ'ամչնենս այդպէս կախած դէմքով հնչեցնելով:

ՄՆՈՒՑ. Վա՛հ, մարեցայ. քիչ մի թող որ հանգստանամ. —
մհ, Աստուած, ոսկորներս ցաւեցան : Այն որքան տեղ քաւեցի :

ՃԻՒԼ. Երանի թէ, դուն իմ ոսկորներս ունենայիր, ես ալ՝ քո
լուրերդ. է՛հ, ըսէ՛ նայինք, կ'աղաչեմ, խօսէ՛. սիրելի դայեկու-
հիս, անուշիկս, խօսէ՛ նայիմ :

ՄՆՈՒՑ. Տէ՛ր ողորմա : Այդ ի՞նչ նեղսիրտ էք. քիչ մի չէ՞ք
կրնար համբերել : Չէ՞ք տեսներ որ շունչս հատեր է :

ՃԻՒԼ. Ի՞նչպէս շունչդ հատեր է, որ շունչովդ կ'ըսես թէ
շունչդ հատեր է : Այդ կցկցական խօսքերդ՝ որ յապաղմանդ հա-
մար կ'ընես, ինձ ըսելու պատմութենէդ աւելի երկայն քշելով կը
կցկցես : Բարի՛ լուրեր են թէ գէշ. սա պատասխանը տուր ինձ.
Կամ մէկը և կամ միւսն ըսէ՛, ու մանրամասն պարադայներուն
կ'ըսպասեմ ետք. Աստուծոյ սիրոյն համար, սիրտս հանգիստ ըլ-
լայ, բարի են թէ գէշ :

ՄՆՈՒՑ. Բարի՛. քա՛ն ի՞նչ մարդ էք ընտրեր, քա՛, դուք մարդ
ընտրել չէ՞ք գիտեր, հա՛. քա՛, Հռովմէոսը, չէ՛, այն չէ ըսածս որ.
քա՛ իրեն պէս շնորհքով մարդ չտեսեր էի որ, քա՛, անանկ սրունք-
ներով մարդ չկայ. քա՛ն ի՞նչ ձեռքեր են, այն ի՞նչ ոտքեր, այն
ի՞նչ մարմին է, — քա՛ ըսելէք չկայ, մարդու մի չեմ կրնար նը-
մանցնել որ : Քաղաքավարութիւնը վերջին աստիճանն է չըսեմ —
բայց, սա ձեզի հաւատցնեմ որ պառնուկի պէս հեզ է : Գնա՛, քա՛
աղջիկ, բանդ գնա՛. Աստուծոյ աղօթք ըրէ՛ : — Ի՞նչ. արդէն ճաշ
ըրի՞ք :

ՃԻՒԼ. Չէ՛, չէ՛ : Բայց ես ադոնք քեզմէ աղէկ գիտեմ : ադոնք
ինձ պէտք չեն : Մեր ամուսնութեան վրայօք ի՞նչ ըսաւ :

ՄՆՈՒՑ. Վա՛հ Աստուած, զլուխս ինտոր կը ցաւի՛, այս ի՞նչ ե-
ղեր է զլուխս : Անանկ մէկ պինդ պինդ կը զարնէ՛ որ գիտես թէ
պիտի բրդի կտոր կտոր ըլլայ : Հապա կռնակս. — մարիկ, մա-
րիկ, կռնակս, մարիկ, կռնակս — Ի՞նչ ըսեմ, Աստուած բարի-
նիդ աայ, որ զիս դուրս խրկեցիք, ու հոն հոս վազվզելով հոգիս
հանեցի :

ՃԻՒԼ. Իրաւ որ, կը ցաւիմ որ աղէկ չըլլաւուդ պատճառ եղայ.
բայց, սիրուն դայեկուհիս, անուշիկս, սիրելիս, ըսէ՛ նայիմ, քեզ
ի՞նչ ըսաւ սիրողս :

ՍՆՈՒՑ. Ձեր օիրողը՝ պարկեշտ աղնուականի պէս, քաղաքավար, քաղցրաբարոյ, շնորհալի ու ճամարիտ կ'ըլլեմ, առաքելի մարդու պէս ըստ որ. — Ո՛ր է մայրերնիդ :

ՃԻՒԼ. Մայրս ո՛ր է. — Ո՛ր պիտ' ըլլայ, ներսն է. ինքն ո՛ր կ'ուզես որ ըլլայ : Այդ ի՞նչ ապուռճուպուռ պատասխաններ են . Ձեր օիրողը՝ պարկեշտ աղնուականի պէս, ըստ որ, — Դուք է մայրերնիդ :

ՍՆՈՒՑ. Վա՛հ, Ցէր ողորմած Աստուած . խաթուն, այդ ի՞նչ անհամբերութեամբ սիրտերնիդ կը նեղանայ : Հի՛ . վայ գլխուս . քիչ մի սրտերնիդ հասդարտ բռնեցէք . իմ ցաւած ոսկորներուս մառախլաբարած սպեղանիւնիդ այս է : Ալ այսուհետեւ ձեր գլխուն ճաւրդ գուք ինքնին տեսէք :

ՃԻՒԼ. Է՛, չէ՛, մի բարկանար, կ'աղաչեմ, — ազէ՛, ըսէ՛ նայիմ, Հռոմէոսն ի՞նչ ըսաւ :

ՍՆՈՒՑ. Այսօր երթալ խոստովանանք ըլլալու հրաման առիք :

ՃԻՒԼ. Առի՛ :

ՍՆՈՒՑ. Ուրեմն, վազեցէք Հայր Լաւրենտիոսի խոցը գացէ՛ք . հոն տեղ ձեզ կնութեան առնել ուզող փեսացու մի կ'ըսպասէ . տեսա՞ք հիմա ի՞նչպէս բորբոքեաւոր արիւննիդ այտերնուդ վրան երեւցաւ . լուր մի չառնեն, Աստուած փրկէ, իսկոյն ծիրանի գոյն մի կ'ըզգենուն : Ըստ ըրէք եկեղեցի վազեցէ՛ք . ես ալ ուրիշ կողմ երթամ, որ սանդուխք մի գտնեմ, որով ձեր սիրողը՝ գիշերուան մթութեան մէջ թռչնոյ մի բոյն պիտի մագլցէ . ձեր գործը տեսնողն ես եմ, որ գուք իմ միջոցաւ վայելէք, բայց այս ծանր բեռը գիշերը գուք պիտի վերցնէք : Գնացէ՛ք, ես երթամ ճաշեմ . գուք ալ տէր հօր խոցը վազեցէ՛ք :

ՃԻՒԼ. Վազեմ երթամ գերերջանիկ բազդիս . — մնաս բարեաւ, սիրելի դայեկուհի :

(Կ'ընեն .)

ՅԵՄՍՐԵՆ Զ.

Հայր ԼԱԻՐԵՆՑԻՈՍԻ խոսքը:

Հայր ԼԱԻՐԵՆՑԻՈՍ և ՀՌՈՄԷՈՍ և ԴԻԷ:

Հ. ԼԱԻ. Աստուած տայ, որ այսօրհնեալ միութեան վրայ երկինք ժպտի, որ ետքն ալ ինքզինքնիս չմեղադրենք:

ՀՌՈ. Ամէն, ամէն: Բայց ի՞նչ կերպ փորձանք կ'ուզէ հանդպիլ զինք տեսնելու մէկ կարճատեւ բոպէի մէջ զգացած անչափ հաճութեանս հաւասար չկրնար գալ. քուն միայն նուիրական խօսքերով զմեզ ձեռք-ձեռքի տուր, անկէ ետք սիրասական մահճն ի՞նչ որ կ'ուզէ թող ընէ, կ'օգտէ միայն՝ որ զինք իմ կինս կոչեմ:

Հ. ԼԱԻ. Այդ բռուն հաճութիւնները՝ բռուն վախճաններ կ'ունենան, և իրենց յաղթութեան կէտին կը փճանան, որպէս թէ կրօն ու վառօդ ըլլային, որք իրարու զըպչածնուն պէս՝ կ'ըսպառին: Ամենաքաղցր մեղրն իսկ իւր փափկահամութեանը մէջ քարշախորժութիւն մի կ'ունենայ, և իւր համին մէջ՝ ախորժակը կը զըզուեցնէ: Անոր համար սէրդ քիչ մի չափաւորէ. ահա այս կերպով սէրը երկարատեւ կ'ըլլայ: Պի՛նտ շուտ երթողն ու պի՛նտ կամաց քալողը, երկուքն ալ գրեթէ մէկ ոտք կը հասնին:

ՃԻՒԼԵԴԻՒՄ և ԴԻԷ:

Ահա հարմնցուն կը գայ. — Ո՛հ, այսպիսի թեթեւ ոտք մի՛ երբէք չպիտի հինցնէ յաւիտեանական ապառաժը. սիրող մի՛ ամառուան ջերմատապ օդին մէջ հոն հոս վազվաւորդ ասուպներուն մէջ կրնայ թռչտիլ ու վար իսկ չինկնիլ. տես որքան թեթեւ բան է ունայնութիւնը:

ՃԻՒԼ. Բարի՛րիկուն, հոգեւոր խոստովանահայրս:

Հ. ԼԱԻ. Աղջիկս, Հռոմէոս մեք երկուքնուս համար ալ, շնորհակալ պիտ' ըլլայ քեզմէ:

ՃԻՒԼ. Ես ալ իրմէ նոյնպէս, եթէ ոչ իր շնորհակալութիւնները չափէն աւելի պիտ' երևան:

ՀՈՒ. Ա՛Տ, ձիւլենդդա, թէ որ ուրախութեանդ չափն իմինիս պէս կուտուած է ու դուն աւելի շատ խելք ունիս զան նկարագրելու, քաղցրացոր ուրեմն շնչովդ այս դրացի օդը, և թժղ քո լեզուիդ դաշնակաւոր երաժշտութիւնը՝ երեան հանէ երկու սիրելեաց ասանկ բաղձալի հանդիպման համար փոխադարձաբար զգացուած ու երեակայուած երջանկութիւնը:

ՃԻՒԼ. Երեակայութիւնները՝ առաւել արդեամբ քան թէ խօսքով հարուստ ըլլալով, իրենց իսկութեամբը կը պարծին և ոչ թէ պաճուճանօք: Ասոնք՝ լոյքատ մարդիկ կը նմանին որ իրենց աւուրջքին հաշիւը կրնան ընել. սակայն իմ ճշմարիտ սէրս այն սլիսի չափազանց աստիճանի հասած է, որ իմ հարստութեանցս գումարին կէսը՝ չեմ կրնար հաշուելով գումար մի ձեացնել:

Հ. ԼԱԻ. Քալեցէք, քալեցէք, հետս եկէք, որ կարճ գօրծ մի տեսնենք. ինչու որ, ներեցէք համարձակութեանս, մինչև որ սուրբ եկեղեցին ձեր երկուքը չգուզէ՝ դուք մինակ մնալ պէտք չէք:

(Ի՛նչէն:)

ԱՐԱՐՈՒԱԾ Գ.

ՏԵՍԱՐԱՆ Ա.

Հասարակաց հրապարակ մի:

ՄԵՐԿՈՒՑԻՈՍ, ՊԷՆՎՈԼԻՕ, ՊԵՆՎՈԼԻՕ Դ և ՍԿԵՆԱՐԻՔԻ ԼԵ ԴԵՆԵ:

ՊԷՆ. Կ'աղաչեմ, սիրելի Մերկուտիոս, Էտ քաշուինք. այսօր պիտ տաք է, Գաբուլեաններն ալ դուրսն են, թէ որ իրենց հանդիպինք՝ կապովիճէ չպիտի կրնանք խոյս տալ, վասն զի այս տաք օրերը՝ մարդոյս խենդ արիւնը կ'եռացնեն:

ՄԵՐԳ. Դժն ալ, զիտես որու նմանեցար հիմա — այն մարդոց՝

որ երբոր պանդոկի մի մէջ մանեն, սուրերնին վրանէն հանածուն պէս՝ սեղանին վրայ կը զարնեն, Աստուած Կէն Կուգոյ չնէ պողալով. բայց երբ մէկ մէկ մ'ընդհատ կը խման չեն խմեր՝ սուրերնին քաշող քաշողի կ'ըլլայ, թէն ճշմարտան ըսենք, սուր քաշելու հարկ մ'իսկ չըլլայ:

ՊԵՆ. Է՛հ, ես ատանկ մարդոց կը նմանիմ:

ՄԵՐԿ. Դու՛ն ալ, Աստուած պիտի, Իտալիոյ մէջ քեզի պէս երկչոտ կրակոտ գլուխներ չա՛տ, որ լեղիդ բըրդածին պէս բարկու թեան կ'ենես. ու բարկութեան ելածիդ պէս լեղիդ կը պատուի:

ՊԵՆ. Ինտո՞ր ըսիր:

ՄԵՐԿ. Հը՛հ. թէ որ քեզի պէս ուրիշներ ալ գտնուէին, շատ չանցած, մէկը չպիտի մնար, ինչու որ, մէկը՝ զմիւսը պիտի ըսպաննէր: Ինտո՞ր մարդ ես գուն, որ ուրիշ մարդու մի մօրուքին մէջ քո մօրուքէդ մէկ թել առելի կամ մէկ թել պակաս գտնուելուն համար կուի կը յարուցանես: Քու քովդ կուի բան մ'ըսել չէ. մարդ սխալի ու քովդ կաղին մի կտրէ նէ՝ հետը կուի կը բռնաւիս, թէ ինչո՞ւ համար աչքիդ գոյնով եղած պատուը կտրեց ըսելէ ուրիշ պատճառ մի չգտնելով: Եւ որ աչքն է այն, որ քու կիներդ զատ, ասանկ կուի մի նկատէ: Գլուխդ կազալէճերով լեցուն է, ինչպէս հակիթ մի՞ որ հիւթով լեցուն է. սակայն զըլուխդ, կազալէճելով այնքան ծեծ կերած է, որ լսկած հակիթի պէս պարպուած է: Դուն ատենօք ճամբուն մէջ մարդու մի հետ կուի փնտռեցիր արեւուն մէջ երկնցած պտկած շունդ՝ հազալովը արթնցուցեր է ըսելով: Դուն չէիր գերձակին վրան ինկնող ու հետը կուի ընողը, ջատկէն առաջ՝ նոր բաճկոն մի հագած ըլլալուն համար, ուրիշ չեմ գիտեր որո՞ւ հետն ալ՝ նոր հողաթափները հին ժապաւեններով կապած ըլլալուն համար: Ասոնք չես նայիս՝ ելեր ինձ խրատ կը տաս որ կուի չընիմ:

ՊԵՆ. Թէ որ ես ալ քեզի պէս կուտասէր մ'ըլլայի, կեանքիտանշարժ ստացուածքը որ և իցէ մարդու, միայն մէկ ժամ ու քառորդի համար վարձու կը տայի:

ՄԵՐԿ. Անշարժ ստացուածքը, ո՛հ, անշարժը:

ԴԻՊԼՈՄ Ե՛ ԳԵՂԵՐ Ե՛ ԴԵՂԵՐ:

ԳԵՆ. Ճշմարիտ Աստուած, ահա Գաբուլեանները կը գան:

ՄԵՐԿ. Ճշմարիտ որ, հոգս իսկ չէ:

ԴԻՊ. Բո՛ղոս եկէք, ինչու որ հետեւին խօսիմ պիտի: — Բա-
րեալ, պարոնայք, ձեզմէ մէկուն խօսք մի պիտի ըսեմ:

ՄԵՐԿ. Մեզմէ մէկուն միայն մէկ խօսք. գո՛նէ քովը բան մ'ալ
յարէ. խօսք մ'ալ ծեծ մ'ընէ:

ԴԻՊ. Ատանկ բաներու մէջ բաւական յաջողակ պիտի գտնէք
զիս, պարոն, թէ որ ինձ պատճառ մի տաք:

ՄԵՐԿ. Եւ առանց պատճառ մի տրուելու, դուք պատճառ մի
չէք կրնար գտնել:

ԴԻՊ. Մերկուտիոս, Հռոմէոս և դուն մէկ անշահ ձայնի վրայ
կ'երթաք:

ՄԵՐԿ. Մէկ անշահ ձայնի վրայ ըսիր: Ի՛նչ, մենք անշահ նուա-
զածունք ենք. թէ որ զձեզ անշահ նուագածուններու տեղ կը
դնես, նայէ որ անշահ ձայններէ զատ ուրիշ բան չլսես. ահա իմ
քնարադեղս, ահա, տեսար, այս քեզ կաքաւել կը տայ: — Հըհ,
նայէ սատր, անշահ ձայնը ո՛րն է:

ԳԵՆ. Հիմա հոստեղ ասանկ խօսքեր ընելու տեղը չէ, չէք նայիր
որքան անցուգարձ կայ. կամ առանձին տեղ մի քաշուինք, կամ
ձեր տարբերութեանց վրայ պարզ կերպով վիճադատութիւն մ'ը-
նենք, եթէ ոչ իրարմէ զատուինք. հոս ամեն մարդոց աչքը մեր
վրայ տնկուած է:

ՄԵՐԿ. Մարդոց աչքերը տեսնելու համար ստեղծուած են, թող
երթան ուղածնաւ չափ մեր վրայ տնկուին. ես տեղէս չեմ դնգար,
ես, որ մարդոց հաճութիւն բաշխեմ:

ՀԱՅՄԵՆՈՍ Ե՛ ԴԵՂԵՐ:

ԴԻՊ. Լա, քեզի հետ գործ չունիմ, պարոն, ահա իմ մարդս
կը գայ:

ՄԵՐԿ. Ճշմարիտ կը կախուիմ, թէ որ ինք ձեր համասարտներն
ունի. թէ որ դուք մարդ էք՝ բացք ելէք, ալ այն ալ ձեր ետեւեւ
կը գայ. այսու պայմանաւ միայն՝ ձեր ազնուութիւնն ալ զինք իւր
մարդը կրնայ կոչել:

ԴԻՊ. Հոգմէնս, քո վրայ ունեցած ատելութիւնա՝ զքեզ — վարկեցելէ ուրիշ յարմարաւոր խօսք մի չկրնար գտնել:

ՀՌՈ. Դիպալտոս, զքեզ սիրելու պարտաւորող առիթը՝ բարեկտեղ ասանկ մէկ խօսք մ՝ ըսելովդ կատարութեանս ողորդ ելնելուն խիստ շատ արգելք կ'ըլլայ: — Վատ՝ չեմ բնաւին. վասն որոյ ծառայեմ. կը նայիմ որ զիս չես ճանաչեր:

ԴԻՊ. Մանչիկ, այդ խօսքերը՝ ինծի ըրած նախատինքներդ չեն կրնար սրբել, անոր համար ետ դարձիր ու քաշէ՛ սուրդ:

ՀՌՈ. Կը բողբոքեմ, որ ես երբեք զքեզ նախատած չեմ. այլ երկակայելու կարացածէդ ալ աւելի կը սիրեմ, ու մինչև որ զքեզ սիրելուս պատճառը իմանալուդ ժամանակը դալը՝ ձայն մի հաներ, վասն որոյ, սիրելի Գաբուլեան, ոյր անունը իմինիս պէս սիրելի է ինձ, այսչափով զո՛հ եղեր:

ՄԵՐԿ. Ո՛հ, հանդարտաբարոյ, անպատուաբեր ու կոպիտ հնազանդութիւն: Աւել ափսոսա՞ւ՝ սուրը խօսք կը հասկցնէ ու կոխը կը վերջանայ: (Սուրբ կը բռնէ) Դիպալտոս, մոռնի՛ որսացող, դէմս պիտ' ելնես:

ԴԻՊ. Գուն ինծի հետ ի՞նչ առնելիք տալիք ունիս:

ՄԵՐԿ. Ազնուամեծար թագաւոր կատուոց, քեզմէ բան մի չեմ ուզեր, բայց եթէ ինը հոգիէդ մին. որպէս զի այսուհետեւ ինծի հետ վարուելուդ համեմատ՝ քովդ մնացած միւս ութը ճանկոռտեմ: Սա սուրդ ականջներէն բռնածիդ պէս պատեանէն դուրս հանէ, շուտ ըրէ, թէ որ չես ուզեր որ դուրս քաշելէդ առաջ՝ թուրս առ կանջացդ քով շիահիւն չհանէ:

ԴԻՊ. Պատրանոտ եմ: (Սուրբ բռնելով):

ՀՌՈ. Ազնիւ Մերկուտիօս, սուրդ տեղը դիր:

ՄԵՐԿ. Հրամէ՛, պարոն, հասակդ տեսնենք: (Կը կտրուր):

ՀՌՈ. Քաշէ՛ սուրդ, Պենվոլիօ. սա մարդոց զէնքերուն դէմ կեցիր: — Պարոնայք, ամօթ է, այս ի՞նչ խաղաղակութիւն է. — Դիպալտոս — Մերկուտիոս: — Չէք գիտեր որ իշխանը մահաւանդաբար արպիլեց Վերոնայի փողոցներուն մէջ ասանկ անվայել առիւնահեղութիւնները. — կեցի՛ր, Դիպալտոս. սիրելի Մերկուտիոս: (ԴԻՊԱԼՏՈՍ խոր հաշտակամներով կ'ելնէ)

1) Իսաակեան բառ սպանական: Բն. Իբր է այդ ստորագրութիւնը:

ՄԵՐԿ. Ո՛Տ, վերադարձայ. — Աստուած երկու դերդաստանաց ալ պատիժը տայ : — Ձեռքէ կ'երթամ : — Գնաց այն, ու վէրք մի չառաւ :

ԳԵՆ. Ի՞նչ. վերադարձայ :

ՄԵՐԿ. Հապա՛, հապա՛. ճանկոռտումք մ'է, ճանկոռտումք. իրաւ որ պղտիկ բան ալ չէ : — Ո՛ր է սպասաւորս : — Գնա՛, ծօ՛, վերադարձ մի բեր շնոտ : (Սպասաւորը կ'ընէ) :

ՀՌՈ. Սիրտ առ, մարդ. վէրքդ անվտանգ ըլլալու է :

ՄԵՐԿ. Ձէ՛, անշուշտ հորի մի չափ խորունկ բացուած չէ, և ոչ ժամին դրան պէս լայն, բայց բաւական բան ալ է՝ գլուխս փորձանք մի կրնայ բերել. վաղը եկուր ինծի հարցուր անգամ մի ու տես թէ գերեզմանի մարդ չեմ : Ես այս աշխարհիս մէջ թմուեցայ ալ, ճշմարիտ : Գետնին տակն անցնին երկու դերդաստաններն ալ : Հը՛հ, նայէ՛ հեղ մի վիճակս, շուն մի, մուկ մի, մկնիկ մի, կատու մ'այսպէս ճանկոռտելովը մարդ մեռնի՛ : Չպիտու մի, շանլակոտ մի, վատ մ'որ թուաբանական հաշուով մարդ կը մեռցնէ : — Ձեր գործն ի՞նչ էր որ մեր մէջը մտաք : Ես ձեր բազուկին տակ վերադարձայ :

ՀՌՈ. Իմ միտքս աղէկ ընել էր :

ՄԵՐԿ. Պէնվճլիօ, սա տեղ մօտ տուն մի տօր զիս, եթէ ոչ պիտ' ինկնիմ մարիմ : Գետնին տակն անցնին Գաբուլեաններն ալ Մոնղակեաններն ալ : Նայէ՛ անգամ մի, զիս որդանց կուր ըրին : Բանս լմնցած է, ճշմարիտ որ լմնցած է : — Անիծեալ գերդաստաններ :

(ՄԵՐԿՈՒՑԻՈՅ Լ ԳԵՆՎՈՒՄՈ Կ'ընէ) :

ՀՌՈ. Ափսո՛ս ազնուական մարդուն, որ իշխանին մօտ ազգականը և իմ անկեղծ բարեկամս է, իմ պատճառաւ մահաւրիթ վէրք մի առաւ. անունս ալ՝ արատեցաւ Դիպալտոսի մարդասպանութեամբ, Դիպալտոսի՝ որ ժամէ մ'ի վեր ազգականս է : — Ա՛հ, սիրուն ճիւղեղգա, գեղեցկութիւնդ կնատեց զիս ու քաջութեանս պողպատը՝ քաղցրաբարոյ բնութեանս մէջ թաթխել տալով փափկաշրջ զայն :

ԳԵՆՎՈՒՄՈ ԶԻՒՆ ԵՎ ԴԻՒՆ :

ԳԵՆ. Ո՛Տ, Հռոմէոս, Հռոմէոս, քաջ Մերկուրիոսը մեռաւ :

խոր վնասատենչ հոգին՝ որ խիստ արտաժամ՝ երկիրս անարդեց , հիմա ամպերուն շունչը կ'առնէ :

ՀՌՈ. Այսօրուան սե ճակատադիրը՝ ուրիշ չար օրերու ալ նկատա մունք ունի . այսօր դժբաղդութիւնն սկսաւ , ուրիշներ վերջ աաւ պիտին :

ԴԻՊԼՈՄԱՆ ԵՒ ԴԻՄԷՆ :

ՊԵՆ. Ահա՛ կատղած Դիպալտոսը նորէն ետ կը գայ :

ՀՌՈ. Ինք ո՛ղջ է , յաղթութիւն տարած , ու Մերկուտիոս մեռած . — հեռացիք ինձմէ երկի՛նք ու խոհեմնեթաց քաղցրութիւն . հրաշեայ կատղութիւն , հիմա իմ առաջնորդս եղի՛ր : — Արդ՝ Դիպալտոս , ետ առ քո լաւ ըսած խօսքդ , զոր պահ մ'առաջ ինձ ուղեցիր , և ըստ որում Մերկուտիոսի հոգին՝ քիչիկ մի բարձր մեր գլխոց վերեւ կը թռչտի , սպասելով որ քուկինդ ալ երթայ հետն ընկերութիւն ընէ , հետեաբար , կամ դուն , կամ ես , և կամ երկուքս մէկէն՝ քոֆն երթալ պէտք ենք :

ԴԻՊ. Դժն , զարշելի պատանի , դժ ուր հոս իրենն ընկերացար՝ դուն իր քոֆն երթալ պէտք ես :

ՀՌՈ. Ահա այս վերջ մի կրնայ տալ :

ԵՇ ԻՄԷՆ. ԴԻՊԼՈՄԱՆ ԻՄԷՆ :

ՊԵՆ. Փախի՛ր , Հռոմէոս , զնա՛ . Գաղաքացիք ոտք ելան ու Դիպալտոս մեռաւ . մ'ապշիւր մի կենար . — Իշխանը քեզ ձեռք անցունէ նէ՛ մահուան պիտի դատապարտէ : — Մի կենար , փախի՛ր խոյս տուր :

ՀՌՈ. Ո՛հ , բաղդին ձեռք խաղալիկ մ'եմ դարձեր :

ՊԵՆ. Ի՛նչ կեցեր ես : (ՀՌՈՄԷՈՍ Կ'ընէ :)

ՔԱՂԱՔԱՅԻՆ ԵՒ ԴԻՄԷՆ :

Ս. ՔԱՂ. Մերկուտիոսը մեռցնողն ո՛ր կողմ փախաւ . այն մարտ քասպան Դիպալտոսը ո՛ր կողմէն փախաւ :

ՊԵՆ. Ահա՛ Դիպալտոս՝ զետին փռուած :

Ս. ՔԱՂ. Ո՛տք ել նայիմ , սլաւոն , քալէ՛ հետս եկուր . յանուն Իշխանին կ'արդեւադրեմ զքեզ . հնազանդէ՛ :

ԻՇԽԱՆԷ՝ Պաշտօնային, Մոնոպոլիս, ԳԱՐՈՒԼԵՑ, Իրենց Կոնսեյս
 ԻՇԽԱՆԷ՝ ԳԵՐԵՐԵՐ ԳԵՐ ԵՄ ԴԵՐԵՐԵՐ:

ԻՇԽ. Ո՛ր են այս վէճին եղեռնաւոր թշուառականները :

ՊԵՆ. Վեհապետ իշխան, այս աղետալի կռոււորութիւն բոլոր եղերական մանրամասնութիւնները ես կրնամ պատմել ձեզ : Ահա սա տեղ փռած կեցած է երիտասարդ Հռոմէոսէն սպաննուած մարդը, որ ձեր ազգական՝ քաջ Մերկուտիոսը մեռցուց :

ՅԻՎ. ԳԱՐ. Դիպալտոս, եղբորորդիս. — Ո՛հ, եղբորս զաւակը. — թշուառագոյժ տեսարան. ափսոս ինչ, սիրելի ազգականիս արիւն է թափեր : — Իշխան, թէ որ արգարասէր ես՝ մեր արեան փոխարէն Մոնոպոլիսի արիւնը թափէ : — Ո՛հ, եղբորորդի, եղբորորդի :

ԻՇԽ. Պէնվոլիս, ով սկսաւ այս արիւնհեղ կռիւ :

ՊԵՆ. Դիպալտոս՝ որ ահա տապաստանկ պառկած է և որ Հռոմէոսի ձեռքը սպաննուեցաւ : Հռոմէոս՝ նախ հետը անուշութեամբ վարուեցաւ, ու վէճին չնչին բան մ'ըլլալը յիշեցնելով ձեր բարձրութեան ալ կամաց հակառակ ըլլալը պնդեց : — Սակայն բոլոր այս խօսքերը, որքան ալ քաղցրաբարոյ եղանակով, հանդարտ նայուածքով ու խոնարհաբար ծունկ չոքած ըսաւ նէ ալ՝ Դիպալտոսի անսանձ ոխը չկրցաւ հանդարտեցնել, որ այս խաղաղասէր յոգեւորանաց դէմ ունկնախից՝ սուրը քաշածին պէս վրան դիմեց ու առնոր սուր ծայրը քաջ Մերկուտիոսի կուրծքին դիպուղղեց. այլ ան ալ կրակ դարձած ու մահուան դուռն հասած, թուրը թուրին դէմ բռնեց, ու պատերազմաձայն արհամարհանօք՝ մէկ ձեռքով ցուրտ մահն անգոսնեց և միւսով զայն նորէն Դիպալտոսի վրայ դարձուց, որ ճարպիկութեամբ մի հարուածին տակէն ինքզինք ճողոպրեց : Նոյն կէտին Հռոմէոս՝ Սեյն, Բարեկամներ. Բարեկամներ, զարուհեցէ, պողաց բարձրաձայն, և իր արտասանած խօսքերէն աւելի արագ՝ իր թեթեւաբար բազուկն երկու աղետաբեր սուրերուն սայրերը վար գարնելով՝ երկուքնուն մէջ տեղը նետուեցաւ : Այս միջոցին Դիպալտոսի արիւնը ընտա հարուածը՝ Հռոմէոսի բազուկին տակէն անցնելով՝ կորովի Մերկուտիոսը կեանքէն զրկեց ու այնուհետեւ ելաւ փախաւ : Սակայն նայիս որ նորէն ետ դառնալով Հռո-

մէսիս վրայ դիմեց, որ այս միջոցին հազիւ թէ վրէժ լուծելու վերայ կը մտածէր, մէկ մ'ալ յանկարծ վրէժխնդրութեամբ կայծակի պէս իրարու վրայ յարձակեցան. ինչու որ զանոնք զատելու համար սուրս քաշելէս առաջ, մէկ մ'ալ նայիմ որ քաջ Դիպալտոս զարնուեր է, որու ինկնելու կէտին՝ Հռոմէոս թողուց փախաւ։ Ահա այս է ճշմարտութիւնը, եթէ ոչ՝ թող Պէնվոլիօ մահուան դատապարտուի։

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Այս մարդը Մոնդակեանց ազգական է, իր ազգակցութիւնը սուտ խօսիլ կը տայ, իրաւ չէ՛ ըսածը. այս մահարեւր վէճին մէջ քան հոգի կան եղբր և այս քսանը միայն մէկ հոգի չէին կրնար սպաննել։ Իշխան, արդարադատ եղիր, ես արդարութիւն կ'ուզեմ ու պէտք է որ արդար դատաստան տեսնես։ Հռոմէոս՝ Դիպալտոսը մեռցուց ու Հռոմէոս՝ պէտք չէ որ ապրի։

ԻՇԽ. Հռոմէոս՝ Մերկուտիոսն սպաննողը մեռցուց. հիմա անոր սուղ արեան գինն ո՞վ պիտի հատուցանէ ինձ։

ՄՅՆ. Հռոմէոս չհաառցաներ, իշխան, ինչու որ Մերկուտիոսի բարեկամն էր. իւր յանցանքը վերջակնքեց՝ ինչ որ օրէնքը պիտի վճռէր. որ է՝ Դիպալտոսի մահը։

ԻՇԽ. Եւ այդ յանցանքին համար, անմիջապէս կ'աքսորենք զինք ասկէ. ձեր ատելութեամբքը ես ալ ձեր արինահեղութեանց մասնակից եղայ, արինս՝ ձեր արինահեղ կռուոց պատճառաւ գետին թափեցաւ. բայց ձեր վրայ այնպիսի մեծ սուղանքներ դնելով պիտի պատժեմ որ դուք ամենքդ ալ զոջաք ինձ պատճառած կորստեան համար. ձեր աղերսագրոց ու փաստագրութեանց ակննջ չպիտի կախեմ, ոչ արտառնիդ և ոչ աղաչանքնիդ պիտի կարենան ձեր առթած գայթակղութիւնները ծախու առնել, անոր համար այսպիսի միջոցներու մի գիւժք։ Թող իսկոյն Հռոմէոս կորսուի երթայ ասկէ, եթէ ոչ, գտնուած ժամուն՝ իւր վերջին կէտը կ'ըլլայ։ Աերցուցէք սա մեռած մարմինը ու մեր կամաց համաժողովուրդեցէք։ Մարգասպաններու վրայ զթութիւն ցուցնելը՝ սպաննիչներու ներուժն տալ ըսել է։

(Ի՛նչէն։)

ՏԵՍԵՐԸՆ Բ.

ԳԱՐՈՒԼԷՑԻ տան մէջ սննեակ մի:

ՃԻՒԼԵԴԻՍ և ԴՆԷ:

ՃԻՒԼ. Քառարշաւ սլացէ՛ք երազընթաց նմոյզք բոցոտնեայք՝
 դէպի Փեպոսի ապարանքը. Փայէտոնի պէս կառուղիղ մի, զձեզ
 դէպի արեմուտք մտրակելով, մինչև հիմա՝ ամպաղօտ երեկոյ մի
 պիտի հասցնէր վրանիս անմիջապէս: — Տարածէ՛ք թանձրահոծ
 վարազոյրդ, ո՛վ սիրածին զիշեր: որպէս զի երազարշաւին աչերը
 թարթափեն, ու Հռոմէոս՝ անբամբասելի և անդիտելի սա բազուկ-
 նեքուն վրայ դիմէ: — Տարփաւորները՝ իրենց ռանեցած շնորհաց
 փայլով, իրարու սիրահարական պարտաւորութիւններն ընելու հա-
 մար շատ աղէկ կրնան տեսնել. կամ, թէ որ սէրը իրաւցնէ կոյր-
 է, ամենէ աղէկ՝ զիշերոյ հետ կը համայարմարի. Հասիւր, վեհա-
 պանծ գիշեր, խաղաղընթաց ինջօրօրուհի՝ բոլորովին սեւազգեաց,
 ու սորվեցուր ինձ թէ ինչպէս կրնամ կորսնցնել վաստկուած ա-
 մուսնութիւն մի՝ որոյ վրայ զոյգ մ'անարատ կոյսեր վիճակ նետելու
 վրայ են. քո սեւաթոյր վերարկուաւդ ծածկէ՛ իմ այտերուս վրայ ե-
 րեցած կնարարոյ արեանս շիկնութիւնը, մինչև որ անժպիւրհ սէրը,
 աւելի համարձակութիւն գտնելով, ճշմարիտ սիրոյն արդիւնքը՝ պար-
 զապէս համետութիւն մի սեսպէ: — Եկուր, Հռոմէոս, եկուր, լոյս
 ի զիշերի. ինչու որ դու գիշերուան թեոց վրայ՝ աղաւաւ կռնկին
 վրայ նոր տեղած ձիւնէն աւելի ճերմակ պիտ' երևաս: — Հասիւր,
 հեղին զիշեր, եկուր սիրարծարծ ու սեւաճակատ զիշեր, տուր ինձ
 իմ Հռոմէոսս. թէ որ երբէք վախճանի՝ ա՛ռ զայն ու կտոր կտոր
 յօշատելով մանրտիկ աստղեր շինէ, որոնցմով երկնից երեսն այն-
 քան լուսափայլ փառաւորի, և բոլոր աշխարհք գիշերն այնքան սի-
 րէ, որ այլ ևս տիեզերասփիւռ արևուն երեսը նայօղ չըլլայ: — Ա՛հ,
 ես սիրոյ բնակարան մի գնեցի, այլ դեռ ձեռք չկրցայ անցունել,
 ու թէպէտ և ես ալ վաճառուեցայ, սակայն դեռ դնողն իսկ զայն
 չվստիւլեց: Այս օրն ինձ այնքան ձանձրալի կ'երևի, որքան մեծ

տօնէ մ'առաջ եկած գիշերն անհամբեր մանկան մ'աչքին կ'երևի, որ նոր լաթեր ունենալով՝ չկրնար գրուիլ զանոնք : Ո՛հ, ահա գայեկուհիս կը գայ :

ՍՆՈՒՑԻՉ Է ԴՆԻ ՆԱԿԵՅ ԿԱՆԿԱՆԻՆԸ :

Անշուշտ նոր լուրեր պիտի բերէ, և որ և է լեզու որ Հռոմէոսի անունը կ'արտասանէ՝ իմ քովս երկնային բարբառ մ'ունեցած կը սեպուի : — Ինձո՞ր ես, գայեկուհի, ինչ նոր լուր ունիս : Ագոնք ինչ են, չուաններն են զորս Հռոմէոս ապսպրեց քեզ որ առնես բերես :

ՍՆՈՒՑ. Հա՛, հա՛, չուաններն են : (Գեղին Է ՆԵՔԵ ՆԱԿԱՆԵՐԸ :)

ՃԻՒԼ. Ա՛հ, ափսոս ինձ. ինչ նոր լուր ունիս. ինչո՞ւ համար ձեռքերդ արտանկ մատնակապ ըրիր :

ՍՆՈՒՑ. Ա՛հ, այս ինչ սե օր է եղեր. մեռա՛ւ, մեռա՛ւ, մեռա՛ւ. կորանք, տիկինս, կորանք. — ափսոս, այս ինչ օր է եղեր. ձեռքէ՛ զնայ, սպաննուեցա՛ւ, մեռա՛ւ :

ՃԻՒԼ. Աստուած այնքան անգութ կրնայ ըլլալ :

ՍՆՈՒՑ. Թէ որ Աստուած չկրնար, Հռոմէոս կրնայ : — Ո՛հ, Հռոմէո՛ս, Հռոմէո՛ս : — Ո՛վ մտքէն կ'անցունէր : — Հռոմէո՛ս :

ՃԻՒԼ. Դուն ինչ աստանուհի ես, որ ասանկ կը շարճարեմ գիտ : Այդ վայնասունները՝ սոսկալի դժոխքին մէջ միայն կը լսուին. Հռոմէոս ինքզինք սպաննեց. մինակ հա՛ մ'ըսէ ինձ. և այդ պարզապէս հա՛ վանկը՝ արքայիկի մի մահասփիւռ աչքէն աւելի կը թունաւորէ գիտ. թէ որ հա՛ ըսես՝ այլ ևս ես ալ՝ ես չեմ. կամ, թէ որ հա՛ ըսես՝ այս աչերն ալ կը գոցուին¹⁾ : Սպաննեցին զինք. ինչ եղաւ. կամ այո՛ ըսէ, կամ ո՛չ : Վարճ խօսքերն իմ երջանկու թեանս կամ ապերջանկութեանս վերջ մի կը տան :

ՍՆՈՒՑ. Ես վէրքը տեսայ, ես աչօքս տեսայ. — Աստուած հեռի ընէ, ցուցնելու պէս չըլլայ, — ճիշդ սա տեղէն, իւր առնական կուրծքին վրայ. ողորմելի մեռել մի, արիւնաթաթախ ողորմելի մեռել մի. այնքան դեղնած, այնքան դեղնած՝ որ մոխիր կրտ-

¹⁾ Հա՛, կամ այո՛, եւ և ալ Անգղ. մէջ նոյն արտասանութիւնն ունին : Յ. Թ.

բռնած էր, բոլորովին արիւնի մէջ թաթխուած, բոլորովին սառած արիւնի մէջ ճապաղուած. այս որ տեսայ՝ նուաղեցայ:

ՃԻՒԼ. Ո՛Տ. սիրտս, չեմ խորտակուիր. — խեղճ սնանկուհի. խորտակուէ իսկոյն. աչքս, խաւարեցէք, ու այլ ևս մի համարձակիք լոյս մի տեսնելու. ապականացու մարմին, ի հոգ դարձիր նորէն. կենդանութիւն, վերջացիր հոս. թո՛ղ քեզ և Հռոմէոսը մէկ ծանր գերեզման ճնշէ:

ՄԱՌԻՑ. Ո՛Տ, Դիպալտոս, Դիպալտոս. իմ ամենասիրելի բարեկամս. ա՛հ, անուշիկ Դիպալտոս, անիւ երիտասարդ. ես քո մահդ տեսնելու համար պիտի ապրիմ եղեր:

ՃԻՒԼ. Ըյս ինչ փոթորկաձայն աղաղակ է որ հակասական եղանակով կը մրրկի: Հռոմէոս սպաննուեցաւ ու Դիպալտոս մեռաւ. մեռաւ ստուպիւ իմ ամենասիրելի քեռորդիս ու աւելի սիրելի ամուսինս: Ուրեմն, զարհուրաձայն փող, հնչեցնուր վերջին դատաստանի եղանակդ. այս երկուքն երթալէն ետք՝ այլ ևս ո՛վ կ'ապրի:

ՄԱՌԻՑ. Դիպալտոս գնաց, ու Հռոմէոս արքորուեցաւ. Հռոմէոս՝ որ Դիպալտոսն սպաննեց, արքորուեցաւ:

ՃԻՒԼ. Վա՛հ, Աստուած. — Հռոմէոսին ձեռքը Դիպալտոսին արիւնը թափեց:

ՄԱՌԻՑ. Թափե՛ց, թափե՛ց. հապա՛. այս ինչ սե օր է եղեր. թափե՛ց հապա:

ՃԻՒԼ. Ո՛վ ծաղկազարդ դէմքով պահուած օձ սիրտ. երբէք վիշապ մ'եղած է որ ասանկ գեղակեղծ խոռոչի մի մէջ բնակի. շնորհացոյց բռնաւոր. հրեշտակատեսիլ սատանայ. աղանձփետուր պզտու. զայլախողտո՛ղ զառն. երկնատեսիլ անարգելի էակ. դո՛ւ ինքզինքիդ ներհակերե. դատապարտեալ սուրբ. պատկառելի՛ վատս — Ո՛վ բնութիւն. ինչ բան ունիս դժոխոց մէջ, երբ այսպիսի հրաշագեղ մարմնոյ՝ մահականացու արքայութեան մէջ՝ սատանայի մի հոգին պարփակել կը տաս: Երբէք տեսնուած է այսպիսի գիրք մ'որ ասանկ փառաւոր կազմուածք մ'ունենար ու մէջն այսպիսի խորթ նիւթ պարունակէր: Ափոսոս. նենգութիւնն ալ ասանկ շքեղ պալատի մի մէջ բնակիլ պէտք է եղեր:

ՄԱՌԻՑ. Մարդո՞յ վստահութիւն չըլլուիր, ո՛չ հաւատարմութիւն

ունին, ոչ պարկեշտութիւն. ամենքն ալ երգմնապանց են, խոստմնադրուժ են, նենգաւոր են, խաբերայ են: — Ա՛հ, ո՛ր է մարդս. մանչ, քիչ մի կենօղի բեր ինձ: — Այս ցաւերը, այս թշուառութիւնները, այս վեշտերը տեսար, բոլոր ասոնք են որ զիս կը պառագնեն: — Երեսդ սեւաւ ըլլայ, Հռոմէոս:

ՃԻՒՆ. Լեզուդ չորնայ՝ որ վրան ատանկ բան չըսես. ինք երեսը սեւաւ ելնելու համար ծնած է. ամօթը՝ կ'ամշայ անոր ճակտին վրայ երեւալու, ինչու որ ճակատը՝ անթու մ'է, ուր պատիւը՝ պսակ առնելով կը թաղաւորէ իբրեւ միակ ինքնակալ տիեզերական աշխարհի: Ա՛հ, ինչ անբախտահար եմ որ զիս կը յանդիմանեմ:

ՄԵՍԻՍ. Ձեր քեռորդին սպաննողին համար բարի կը խօսիք:

ՃԻՒՆ. Ի՞նչ. կ'ուզես որ ամուսնոյս համար չար խօսիմ: Ա՛հ, խեղճ ամուսինս, որ լեզուն կրնայ զոգնել անունդ, երբ ես՝ միայն երեք ժամուան կողակցութիւն՝ անուանարկ կ'ընեմ զայն: — Սակայն, մտօրէն, ինչո՞ւ համար սպաննեցիր քեռորդիս. բայց եթէ ոչ՝ անօրէն քեռորդիս՝ ամուսինս պիտ' ըսպաններ: Ե՛տ դարձիք, անխոհեմ արտասուք, ետ դարձիք նորէն առ սկզբնաբուլիս վտակակն ձեր. ձեր հարկատու կաթիլները՝ թշուառութեանց կը վերաբերին, զորս դուք սխալմամբ ուրախութեան կը նուիրէք: Ամուսինս դեռ ողջ է, զոր Դիպալտոս մեռցնել կ'ուզէր. ու Դիպալտոս մեռած է, որ զամուսինս մեռցնել կ'ուզէր. ասկէ աւելի միտքարութիւն կ'ուզեմ. ուրեմն ի՞նչ բանի համար պիտի լամ եղեր: Միայն թէ, Դիպալտոսի մահուանէ աւելի գէշ խօսք մի՛ մահաւորեց զիս. ինտոր մտքէս հանեմ պիտի զայն. այնպիսի կերպով յիշողութեանս մէջ տպաւորեցաւ, որպէս թէ դատապարտարժան ժանտագործութեանց յիշողութիւններն ըլլային զորս յանցաւորք մտքերնէն չեն կրնար հանել: Դիպալտոս՝ մեռաւ, ու Հռոմէոս — ատերբեցաւ. այս — ատերբեցաւ, միայն մէկ — ատերբեցաւ խօսքը՝ տասն հազար Դիպալտոսներու կորուստէն աւելի դառն է. Դիպալտոսի մահը բաւական էր, թէ որ թշուառութիւնս անով վերջանար. բայց — թէ որ դառնակակիծ թշուառութիւնները ձախորդարար մէկը մէկալին ետեւէ կը գան, և ուրիշ ցառոց յաջորդութիւնը կ'ախորժեն, ինչո՞ւ համար — Դիպալտոս մեռաւ ըսելէն ետք՝

Հայրդ, մայրդ և կամ երկուքը մէկէն մեռանը չյարեց; որով զեւսովորական ողբակոծութեան մի մէջ պիտի ձգէր միայն: Սակայն, Դիպալտոսի միտքը ըսեւէն ետք, ռամկօրէն և անխոհմտաբար Հասարակական — ըսելը, այս խօսքը միայն՝ Հայր, մայր, Դիպալտոս, Հռոմէոս, չիւլեհդա, ամենք սպաննուեցան, ամենք մեռան ըսել է. — Հասարակական. — Մահ խօսքին մէջ՝ վերջ մի, սահման մի, չափ մի, կոպար մի չկայ. խօսքերը՝ կարող չեն երբեք բացատրել այս դժբաղդութիւնը: — Դայեկուհի, ուր են Հայրս ու մայրս:

ՄԵՌՈՒՑ. Դիպալտոսի մեռելին վրայ կը լան ու կ'ողբան. քովերունին կ'երթանք. թէ որ կ'ողբէք տանիմ ձեզ հոն:

ՃԻՒՆ. Թող իրենց արտառքներով անոր վէրքերը լուան. երբ արտառքին չորնայ՝ իմիններս պիտ' ըսկսին հոսիլ Հռոմէոսի արտորման համար: Վերջուր սա չուանները: — Խեղճ առասպաններ, դուք ալ ինծի պէս խաբուած էք, ինչու որ Հռոմէոս արտորուեցաւ. զձեզ՝ անկողինս առեանգելու համար շինեց. բայց ես՝ կոյս աղջիկ, կուսեարի պիտի մեռնիմ: Քայլեցէք չուաններ, քայլէ դայեկուհի. ես՝ իմ հարսանեկան առաջաստս մտնեմ ու մահուան՝ և սչ թէ Հռոմէոսի հետ կուսապղծուիմ:

ՄԵՌՈՒՑ. Սենեակնիդ քաշուեցէք. ես հիմա Հռոմէոսը կը գտնեմ որ գայ միտքարէ զձեզ. — ես աղէկ գիտեմ ուր ըլլալը: Լսեցիք. այս գիշեր Հռոմէոսնիք հոս պիտի գտնուի. ես հիմա քովը պիտի երթամ. ինք՝ Հայր Լաւրենտիոսի խուցը պահուած է:

ՃԻՒՆ. Աղէ՛, գտիր զինք, ու սա մատնին իմ օրինաւոր կողակցիս տուր և աղաչէ զինքն որ գայ վերջին բարեւ տայ ինձ:

(Ինչեւն:)

ՑԵՄԱՐԱՆ Գ.

Հայր ԼԱՒՐԵՆՏԻՈՍԻ խուցը:

Հայր ԼԱՒՐԵՆՏԻՈՍ և ՀՌՈՄԷՈՍ և ԴԻՒՆ:

Հ. ԼԱՒ. Յառաջ եկուր, Հռոմէոս. յառաջ եկուր, վհատեալ մարդ. մորմաքը անգամոյդ սիրահարեր է, և դուն ալ դժբաղդութեանց հետ ամուսնացեր ես:

ՀՌՈ. Ի՞նչ նոր լուր կայ, տէր հայր. իշխանն ի՞նչ կերպ դատապարտութիւն ըրեր է : Ի՞նչ տեսակ ցաւեր կան դեռ, որք հետոս բարեկամութիւն ընել կ'ուզեն և զորս բնաւ չեմ ճանաչեր ես տակաւին :

Հ. ԼՍԻ. Այդ քո ձախորդ վիճակիդ հետ պինտ ընտանի, սիրելի որդեակ. իշխանին տուած դատաւճռոյն լուրը տամ քեզ :

ՀՌՈ. Իշխանին դատաւճիռն ալ դատաստանի օրէն ի՞նչ պակաս տեղ ունի նայինք :

Հ. ԼՍԻ. Այնկէ աւելի դիւրմբեր դատապարտութիւն մի փախաւ բերնէն : Մարմնոյ մահ չէ, այլ՝ մարմնոյ աքսորանք :

ՀՌՈ. Հահ, աքսորանք. Աստուծոյ սիրոյն համար, — մահ ըսէ սաոր. ինչու որ աքսորը՝ իր երևոյթով, մահուանէ շատ ու շատ աւելի սոսկալի է. — աքսորանք մ'ըսեր սաոր :

Հ. ԼՍԻ. Գուն՝ այս տեղէն՝ Վերոնայէն աքսորուած ես. համբերէ՛, ինչու որ աշխարհք լայն ու ընդարձակ է :

ՀՌՈ. Վերոնայի պարիսպներէն դուրս աշխարհք չկայ, կայ նէ՛քաւարան, տանջանք և նոյն ինքն դժոխքն է : Ասկէ քշուիլը՝ աշխարհէ քշուիլ ըսել է, ու աշխարհիս աքսորանքն ալ՝ մահն է, — ուրեմն, ըսել է որ, մահուան անունը սխալ է առնուեր. մահը՝ աքսորանք է ըսես, զլուխս ոսկեղէն կացինով կը կտրես ու իմ կեանքս զբաւող հարուածին վրայ կը ժպտիս :

Հ. ԼՍԻ. Ո՛վ մահացու մեղք. ո՛վ ապաշնորհ ապերախտութիւն. քո յանցանքդ է որ մեր օրէնքը մահ կ'անուանէ : սակայն բարեգութ իշխանը, քեզի կողմնասէր ըլլալով՝ օրէնքը ոսբին տակն առաւ ու մահուան այն անհաճոյ խօսքը՝ աքսորման դարձուց : Գիտցած ըլլաս՝ որ վրադ մեծ գթութիւն ցուցուց, բայց խելքդ չզգար որ :

ՀՌՈ. Տանջանք է, ո՛չ թէ գթութիւն. երկինքն հոս է : ուր որ ճիւղեւեղդա կը բնակի. և հոս տեղ, ասանկ երկինքի մի մէջ, ամեն կատու, շուն, պզտիկ մկները և ամեն անպիտան բաները, ապրին՝ և իւր երեսը տեսնեն, ու Հռոմէոս չկարենայ տեսնել : — Գիշալէզ ճանձերը Հռոմէոսէն աւելի արժողութիւն ունին, աւելի պատուաւոր վիճակ ունին, աւելի թանկագին կեանք ունին, որ երթման սիրելի ճիւղեւեղդայիս ձեռքին հրաշագեղ ճերմկութեան վրայ

կայնին ու անմահական. օրհնութիւններ գողնան իւր շրթունքներէն, որոնք իրենց կուսական և անբիծ ողջախոհութեամբը, մէկզմէկու հետ համբուրուելուն յանցանքը միայն մտածելով՝ առաւել ևս կը կարմիրն, ու Հռոմէոս չկարենայ, հա՛. ինչո՞ւ, ըստ որում աքսորուած է: Ճանճերն այս բաները կարենան ընել՝ ու ես ասկէ հեռանամ, հա՛¹⁾). անոնք ազատ ըլլան՝ ու՛ ես աքսորուած, հա՛: Տալաւին կրնան համոզել զիս որ աքսորուիլը մահ չէ: Պատրաստած թոյն չունէիր, պիտո սայրահատու՞ղանակ՞ չունէիր, և կամ յանկարծահաս մահուան ուրիշ միջոց մի չէիր գիտեր, որ երբեք այսքան անձոնի չըլլային ու ինձի տայիր, քան թէ — աքսորուած ես ըսելով՝ զիս մոռցնէիր: Աքսորուած. այդ խօսքը՝ դժոխաց դատապարտեալ հոգիները գործ կ'ածեն և անոնց կաղկանձիւններուն մէջ յարգ ունի, հայր պատուական: Այդ ինչպէս սիրտ ունիս եղեր, դուն՝ որ եկեղեցական պիտ' ըլլաս, հոգեւոր խոստովանահայր ես, մեղաց թողութիւն կը տաս ու զիս բարեկամիդ տեղ կը դնես, որ այդ — աքսորանք խօսքով՝ հոգիս բերանս կը բերես:

Հ. ԼԱԻ. Խենդ, փախուկ մարդ, իս մտիկ ըրէ որ քեզ բան մ'ըսեմ:

ՀՌՈ. Զըլլար, չըլլար. նորէն աքսորանքի խօսք պիտի բանաս:

Հ. ԼԱԻ. Ես քեզի զէնք պիտի տամ, որ անով ինքզինդդ այս խօսքէն պաշտպանես. փիլիսոփայութիւնը, ձախորդութեանց դէմ այն խիստ քաղցր կաթը՝ քեզ կրնայ մխիթարել, թէ և աքսորանքն իսկ ըլլաս:

ՀՌՈ. Դարձեալ աքսորանք: — Տա՛ր կախէ փիլիսոփայութիւնը. միայն թէ, թէ որ փիլիսոփայութիւնը ճիշդէդդա մի կրնայ ստեղծել, քաղաք մի կրնայ տեղափոխել, իշխանի մը դատաւճիւրը գերեալընել նէ՛ այն ուրիշ խօսք. եթէ ոչ, օգնութիւն չկրնար ընել, առջեւ չկրնար առնել. կարճ ըրէ:

Հ. ԼԱԻ. Ա՛հ. հասկցայ հիմա, խենդերն ականջ չեն ունենար:

ՀՌՈ. Ինտոր ունենան, երբ խելացիներն աչք չունին:

Հ. ԼԱԻ. Անցիր. քո վիճակիդ վրայօք բանավիճիմ քեզի հետ:

¹⁾ Ճանճ ու հեռանալ, նոյն արտասանութիւնն ունին Անդր. մէջ: Ծ. Բ.

ՀՌՈ. Քո չզգացած բանի վրայ՝ չես կրնար իմաստասիրել. թէ որ ինծի պէս երիտասարդ ըլլայիր, չիւլենէղգան սիրականդ ըլլար, ժամուան մ'ամուսնացած ըլլայիր, Դիպալտոս մ'ըսպաննած ըլլայիր, ինծի պէս սիրահարութենէ շուարէիր ու ինծի պէս ալ աքսորուած ըլլայիր՝ այն ժամանակ կրնայիր դատողութիւն ընելով խօսիլ, այն ժամանակ մազերդ կը փետորտէիր ու ինծի պէս հիմա գետին կը փռուէիր՝ որ ապառնի գերեզմանիդ չափն առնես :

Հ. ԼՈՒ. Ո՛տք ել. դուռը կը զարնեն. պահուէ՛, սիրելի Հռոմէոս :

(Ներքէն դուռը կը շարժուի :)

ՀՌՈ. Չէ՛, միայն թէ, այս սիրտ խօթացնող հառաչանացս արտաշնչութիւնները՝ մառախուղի պէս թանձրանալով, զիս փնտոող աչաց առջեւն պահեն :

(Ներքէն կը շարժուի :)

Հ. ԼՈՒ. Ձե՛ն լսեր, ինտոր կը զարնեն : — Ո՛վ է այն : — Հռոմէոս, ո՛տք ել. պիտի բռնուիս : — Այնքէ՛ նայիմ. ո՛տք ել : Վազէ աղօթարանս մտիւր : (Ներքէն կը շարժուի) Հիմա, հիմա : Ողորմած Աստուած. այս ինչ կամակորութիւն է : (Ներքէն կը շարժուի) Եկայ, եկայ : Ո՛վ է ամանկ պինդ զարնողը : Որով՞ կը գաք : Ի՛նչ կ'ուզէք :

ՄՆՈՒՅ. (Ներքէն) Բացէ՛ք, բացէ՛ք որ ներս գամ ու պատճառը հասկնանք ձեզ. չիւլենէղգալ տիկնոջս կողմէն եկած եմ :

Հ. ԼՈՒ. Ուրեմն, բարի եկար :

ՄՆՈՒՅԻՉ Է ԴԻՒՅ :

ՄՆՈՒՅ. Ա՛հ, տէր հայր, Աստուծոյ սիրոյն համար, ըսէք ինձ, տէր հայր, ո՞ւր է տիկնոջս նոր փեսայն, ո՞ւր է Հռոմէոս :

Հ. ԼՈՒ. Ահա՛ գետնին վրայ պառկեր է, իւր լափած արտառքներէն գինովացած :

ՄՆՈՒՅ. Վա՛հ. այս ալ ճիշդ տիկնոջս վիճակն ունի. այս ալ անոր վիճակին մէջն է :

Հ. ԼՈՒ. Ո՛վ դժբաղդալից համակորութիւն. ո՛վ խղճալի հանգամանքակցութիւն :

ՄՆՈՒՅ. Այն ալ ճիշդ ասոր պէս պառկեր է. կ'ողջայ ու կը լայ, կը լայ ու կ'ողջայ. — ո՛տք ելէք, ո՛տք ելէք. ելէք, սրտոտ մարդ եղիք. չիւլենէղգայի սիրոյն համար, իւր անուշիկ սիրոյն հա-

մար , ո՛տք ելէք ու կայնեցէք . այդ ի՛նչ յուսահատութեան ծայրն էք հասեր :

ՀՌՈ. Գայեկուհի :

ՄՆՈՒՑ. Ա՛հ , տէր իմ , ա՛հ , տէր իմ : — Է՛ , ի՛նչ հապկաք , ապոնց թմնուն վերջը մահ է նէ :

ՀՌՈ. Ճիւղէդդայի խօսքն ըրիր . ինտո՛ր է . ծեր մարդասպանի մի տեղ չըսեպեր զիս , որ մեր երջանկութեան մանկութիւնը՝ իրեն պինտ մօտ ազգականին արեան ներկոյն արատաւորեցի : Ինք ո՛ր է . ինտո՛ր է . երեսը պահած տիկինս մեր երես չունեցող սիրոյն վրայ ի՛նչ կ'ըսէ :

ՄՆՈՒՑ. Ափսո՛ս , ինք բան մի չըսեր , տէր իմ , այլ՝ անդադար կը լայ ու կ'ողբայ . մէկ՝ անկողնոյն վրայ կ'իյնկնի , մէկ՝ կ'ելնէ յանկարծ ու Դիպալտոս կը պոռայ . ու Հռոմէոս կանչելով նորէն վար կը փռուի :

ՀՌՈ. Որպէս թէ անունս՝ թնդանօթի մահահասոյց բերնէն ելած նետուածք մ'ըլլար որ զինք մեռցնէր , ինչպէս որ այդ անուան առնիծեալ ձեռքն ի՛ր ազգականը մեռցուց : — Ո՛հ , ըսէ ինձ , հայր պատուական , ըսէ նայիմ , այս մարմնոյս ո՛ր անպիտան անդամին վրայ կը բնակի անունս , ըսէ , որ ցիրուցան ընեմ՝ այն ատենի բնաւ կարանը : (Սուրբ բաշխէլէ) :

Հ. ԱՍԻ. Կեցուր յուսահատած ձեռքդ . մարդ ես դու , ի՛նչ ես , կերպարանքդ կ'արտայայտէ որ մարդ ես , այսու ամենայնիւ , կահացի լացեր ունիս և վայրենի շարժուածքդ՝ գազանի մ'անասնական կատաղութիւնը կը ցուցնէ . դուն որ ըստ երևութից՝ մարդ ես , և ըստ աներևութից՝ կին , և ըստ երկոցորոնց երևութից՝ անյարմարեւեկ անբան՝ շուարեցուցիր զիս . սուրբ կարգս վկայ , ես զքեզ հեղաբարդ խառնուածք ունեցող անձ մի կը կարծէի : Դիպալտոսը մեռցնելդ բաւական չէ՝ հիմայ ալ ելեր ինքզինքդ պիտ' ըսպանես , որ նոյնհետայն սրտիդ մէջ բնակող հարսնակինդ ալ մեռցուցած ըլլաս , վրադ անիծական նախատինք բերելով : Ինչո՞ւ համար երկնից ու երկրի նախատինքը ծննդեանդ վրայ կը բերես , քանի որ ճշունդդ , երկինքն ու երկիրը՝ երեքն ալ քո վրայ ամփոփուած են , որորոց բոլորը մէկէն կորուսելէ կ'ուզես : Ամօ՛թ է , ամօ՛թ . դուն

քո անձդ, սէրդ՝ ու խոհեմութիւնդ ամօթապարտ կ'ընես, որպէս թէ վաշխասէր մ'ըլլայիր, որ ամեն բանդ առատ ըլլալով՝ անոնց և ոչ մէկին օրինաւոր գործածութիւնը չուզէիր, որոնք քո անձդ, սէրդ և խոհեմութիւնդ կրնային մշակել: Քո աղնիւ անձդ՝ որ մօմաձոյլ արձան կը նմանի, իւր այրավայել կորովութիւնը կ'անաբղէ: Քո անդին սէրդ՝ զոր երդմեցար, կեղծասրտաբար կ'երդմեազանցես, քո սիրականիդ մահուան պաաճառ ըլլալով՝ զոր խանդակաթ սիրելու խօստացար: Քո խոհեմութիւնդ՝ որ այդ անձին և սիրոյդ զարդարանքն է, երկուքին վարմանց մէջն ալ կ'անշնորհի, որպէս թէ անշնորհք զինուորի մի նման վառօդամանին ձեռացդ մէջ անդիտութեամբդ կրակ կը տաս և դուն քո զէնքերովդ ինքզինքդ յօշատել կ'ուզես: Ի՛նչ կ'ընես, մանրդ, խելքդ զլուխդ ժողվէ՛, ճիւղեղդ դժգոյ՛ է, որոյ անհամեմատ սիրոյն համար վերջերս քիչ մնաց որ պիտի մեռնէիր. տեսար հիմա, որ երջանիկ ես: Դիպալտոս՝ զքեզ մեռցնել կ'ուզեր, բայց դուն՝ Դիպալտոսը մեռցուցիր. տեսար որ դարձեալ երջանիկ ես: Օրէնքը՝ որ մահ կ'ըսպառնար քեզ, հետդ բարեկամանալով, մահը աքսորանքի յեղաշրջեց. այս ալ քեզի երջանկութիւն մ'է: Խառն օրհնութիւններ դիւտով վրայ կը աեղան, երջանկութիւնը՝ իւր ամենէ փառաւորազարդ հպտանօքը զքեզ կը յարգասիրէ, բայց դուն՝ բնութիւնն աւրուած ու երես առած աղջիկի մի պէս բաղդիդ ու սիրոյդ վրայ կը թթուադիմես. զգոյշ կեցիր, զգոյշ կեցիր, ինչու որ թշուառականներն այս կերպով կը մեռնին: Գնա՛ վազէ՛ սիրականիդ քով, ինչպէս որ խօսք ըրեր էիք, սենեակն ելիր, վազէ՛ ու մոխրթարէ՛ զինք. բայց ի՛նձ նայէ՛, մինչև պահապաններուն հսկելու ժամանակը մի կենար, ինչու որ ետք Մանդուա չես կրնար երթալ, ուր որ պիտի կենաս, մինչև որ ժամանակը դայ որ ամուսնութիւնդ հրապարակաւոր ըլլայ, ձեր գերդաստաններն հաշտուին, իշխանին ներողութիւնն ստանամք, որով քեզ նորէն Յո կանչեմք և հարիւր հազար անգամ աւելի ուրախութեամբ ետ դառնաս քան որչափ տրտմութեամբ որ պիտ' երթաս: — Դայեկուհի՛, դուն առջևէն գնա՛. խաթունիդ բարե ըրէ՛, ու պատուիրէ՛ որ բոլոր ընտանիքդ կանուխիկ անկողին մտցնէ, որու պինտ հարկաւորութիւն ունենալ

պէտք են, իրենց կսկծալի ցաւոց պատճառաւ. Հռոմէոս ալ հիմա ետեւէդ կը հասնի:

ՄՆՈՒՅ. Վա՛հ, Աստուած. բոլոր գիշերը հոս նստիլ կ'ուզէ սիրտս, ճշմարիտ, որ բարի խրատ մտիկ ընեմ. ա՛հ, նայէ ինչ աղէկ բան է դրել կարդալը: — Տէ՛ր իմ, ձեզի համար՝ պիտի գնայ ըսեմ տիկնոջս, անանկ չէ՛:

ՀՌՈ. Այո՛, անանկ ըրէ՛, և ըսէ՛ սիրականիս որ զիս յանդիմանելու պատրաստուի:

ՄՆՈՒՅ. Ասէ՛ք սա մատնին, տէ՛ր իմ, քովս ձգեց որ ձեզ տամ: Վազեցէ՛ք, տէ՛ր իմ, շուտ ըրէ՛ք, ինչու որ ժամանակն ուշանալու վրայ է:

ՀՌՈ. Ա՛հ, ինտո՛ր սիրես հանգչեցաւ ու սփռկեցայ ասով:

Հ. Ե.ՍԻ. Գնա՛ նայիմ. գիշեր բարի: Նաև ինձ նայէ. քո բաղդդ աւ երջանկութիւնդ սա բանէն կախեալ է որ, կամ պահապաններուն հսկելու ժամանակէն առաջ պիտի մեկնիս, կամ առտուանց պիտի կանուխ կերպարանած պիտ ասկէ պիտի փախչիս: Մանդուս գնա՛, նստէ՛. երբեմնակի պաշտօնեայդ հոս զալու ժամանակ, ես կը գտնեմ զինք և քո բարեւտութեանդ նկատող խրաքանչիւր բարեբաղդ յաջողութիւնները կ'իմացնեմ իրեն որ գայ քեզ լուր տայ: Չե՛ղք տուր նայիմ. ուշացեր է ժամանակը. Տէ՛ր ընդ քեզ. գիշեր բարի:

ՀՌՈ. Թէ՛ որ հաճութիւնն գերազանցող ուրախութիւն մ'իս իր քով չկանչէր, սրտիս ցաւ պիտ' ըլլար ասանկ արտոգրանօք քեզմէ զտտուիլս. ծառայ եմ:

(Ի՛նչէն է:)

ՅԵՍԱՐԱՆ Գ.

ԳԱՐՈՒԼԷՑԻ տան մէջ սննեակ մի:

ԳԱՐՈՒԼԷՑ, ՅԻՅԻՆ ԳԱՐՈՒԼԷՑ և ՊԱՐԻՍ և ԴԻԷԼ:

ԳԱՐ. Այս միջոցներուս, այնքան ձախորդ դիպուածներ պատահեցան, տէ՛ր իմ, որ ժամանակ չունեցանք աղջիկնուս միտքն ընելու: Գիտէ՛ք այնքան սրտանց կը սիրէր իւր Գիպալտոս քեռորդին՝

որքան որ ես կը սիրէի : Ի՞նչ ընենք , ամենքս ալ պիտի մեռնինք — Ժամանակը շատ ուշ է , այս գիշեր վար չիջնար : Ճշմարիտ կ'ըսեմ , որ ձեր ազնիւ ընկերութիւնը չըլլար , ասկէ ժամ մ'առաջ անկողինս մտած կ'ըլլայի :

ՊՐԻՍ. Այս դժբաղդութեանց ժամանակները՝ խօսք-կապ մ'ընելու միջոց չեն տար . գիշեր բարի , Տիկին . սիրոյ բարեկներս մատուցէք ձեր աղջկան :

ՏԻԿ. ԳՐԲ. Գլխուս վրայ . վաղն առտու կանուխ իր միտքը կ'իմանամ , ինչու որ այս գիշեր սիրտը կտրուած ըլլալուն ներս դուրս ելած է :

ԳՐԲ. Ազնուամեծա՛ր Պարիս , ձեզ բան մ'ըսեմ , ահա աղջկանս չհարցուցած ձեզ խօսքս կը տամ , աղջիկս ինձմէ գիտցիք , կարծեմ որ ըստ ամենայնի իմ խօսքէս դուրս չելներ , ու ոչ միայն կարծեմ , այլ և կասկած չունիմ . — Կնիկս , անկողին մտնելէդ առաջ անգամ մի քովը գնացէք ու իմացուցէք իրեն իմ Պարիս զուկիս՝ իւր վերայ սէր ունենալը , ու ըսէք իրեն նաև , բայց միտքերնիդ պահեցէք , որ գալ Չորեքշաբթի , — չէ՛ , կեցիք նայինք . այսօր ի՞նչ օր է :

ՊՐ. Երկուշաբթի , տէր իմ :

ԳՐԲ. Երկուշաբթի՛ , հա՛հ , հա՛հ . Աղէկ՝ բայց , Չորեքշաբթի ալ շատ շուտ եղած կ'ըլլայ , Հինգշաբթի ըլլայ թող . — ըսէք իրեն , որ Հինգշաբթի օրը , այս ազնուական կոմսին հետ կարգուի պիտի : — Մինչև այն օր պատրաստ կրնա՞ք ըլլալ . ասանկ շուտ կարգուիլը կ'ուզէք . պիտտ մեծ հարկիք չընենք . — մէկ երկու բարեկամ բաական է . — ինչու որ , նայեցէք ի՞նչ կայ . Գիպալտոս՝ մը ազգականն էր ու սպաննուիլն ալ շատ ժամանակ չէ , հիմա ելնենք ու մեծ խնձողքներ ընենք նէ՛՝ վրանիս բամբասել պիտի տանք թէ սուգ չենք ընել . անոր համար ընդ ամենը հինգ վեց ազգական ըլլայ նէ՛՝ բաական է : Բայց Հինգշաբթի օրուան համար ի՞նչ կ'ըսեք :

ՊՐ. Տէր իմ , երանի թէ Հինգշաբթին վաղն ըլլար :

ԳՐԲ. Շատ լաւ , բաներնիդ գացէք : — Ուրեմն Հինգշաբթի օր , խօսքերնիս խօսք . — Կնիկ , դուք անկողին երթալէն առաջ ճիւղ-եղգային քով գնացէք անգամ մի և Հինգշաբթի օրուան հարստ ,

նեաց պատրաստութիւն տեսնել տուէք: — Երթաք բարեաւ, տէր իմ: — Ճրագ բերէք, սենեակս. հօ՛, առջևէս: այնքան ուշ է, որ քիչ մի ժամանակ ալ անցնի՝ պիտո կանուխ է պիտ՝ ըսենք. — գիշեր բարի: (Ի՛նչէն:)

ՏԵՍՏԱՐԱՆ Ե.

ՃԻՒՂԱՅԻՆԴՈՒՄՈՒՆ աննեակը:

ՀՈՌՄԱՆՈՍ և ՃԻՒՂԱՅԻՆԴՈՒՄ ԵՆ ԴՐԱՆԷ:

ՃԻՒՂ. Հիմա իրա՞ն պիտ' երթաւ. արշալոյս չծագեցաւ դեռ, սոխակն էր այն և ոչ թէ արտուտը՝ որ երկչոտ ականջիդ խորովեաց մէջ արձագանդեց. հաստո՞ւ, որ ամեն գիշեր կը գայ և սա նունենին վրայ դայլայլիկներ կ'երգէ. ճշմարիտ, սիրականս, սուխակն էր:

ՀՈՐՈ. Արտուտն էր, որ արշալոյսին աւետատուն է, և ոչ թէ սոխակը. տես սիրականս, նա վարը արեւլքին կողմի ցանցառասփիւռ ամպերուն մէջէն ինտոր նախանձոտ շառաւիղներ կ'երիզանան. գիշերուան ճրագները վառեցան ու հատան, և լուսաժպիտ առաւօտը՝ աղօտամերկ լերանց զազաթանց վրայ մատնատրոփ կեցեր է: Կամ երթամ ու ապրիմ, կամ կենամ ու մեռնիմ:

ՃԻՒՂ. Այն լոյսը՝ արշալոյս չէ, ես գիտեմ, դուն որու կը հասկցունես. արեւէն գոլորշացած մէտէորայ մ'է, որ այս գիշեր քեզի ջահակիր ըլլալու է, որպէս զի մինչև Մանդուա երթալդ ճամբադ լուսաւորէ. ուրեմն քիչիկ մ'ալ կեցիք, երթալ պէտք չէիր բնաւ:

ՀՈՐՈ. Թող բռնեն զիս, թող մահուան դատապարտուիմ. թէ որ ասանկ կ'ուզես՝ ասոր ալ զոհ կ'ըլլամ: Ես կ'ըսեմ՝ որ սա հեռուստ տեսնուած մթնշաղ գորշութիւնը առաւօտեան լոյսը չէ, այլ Աինտիոյ¹⁾ ճակտին դալկադոյն բեկբեկումն է, այն դեղձեղանքն ալ արտուտինները չեն, որոնց ելէէ ջական խազերը մեր գլխէն այնքան բարձր եղող ահազնակամար երկնից տակ կը հնչեն, ո՛հ, արեւլք

¹⁾ Լուսնոյ ցումունքն: Բն.

նստելու կ'ախորժիմ, քան թէ երթալու: — Եկուր մահ, բարի եկար, հազար բարի: Զիւլեէդդա այսպէս կ'ուզէ: — Ինչպէս ես հոգիս, զրուց ընենք, դեռ առտու չեղաւ:

ԶԻՒԼ. Եղաւ, եղաւ, զնա, մի կենար, վազէ. արտուան է որ անանկ անշահ ձայներ կը հանէ, աններդաշնակ եղանակներ կը ճախայ և անձողի մակսաստներ կը ճռնէ: Ոմանք կ'ըսեն որ արտուար քաղցրահայն ճրլուրտութեան կը հանէ, բայց ասորը խտոր ճրլուրտութեան է որ մեզ մէկզմէի՛ն կը բաժնէ: Ոմանք ալ կ'ըսեն որ արտուան ու զրուելի քարթօշը աշերնին կը փոխեն: Ես ալ կ'ըսեմ որ Էքանի թէ ձայներնին ալ փոխած ըլլային, ինչու որ այս ձայնը մեր իսկուկները բազուկներէ զատել կը տայ ու որսերդական ձայներով քեզ իմ ձեռքէս որսալ կը տայ ցերեկին: Ա՛հ, զնա ալ, հիմա զնա, քանի կ'երթայ՝ լոյսը կը շատնայ:

ՀՌԻ. Ինչպէս որ քանի կ'երթայ՝ կը լուսնայ, ասանկ ալ քանի կ'երթայ՝ մեր թշուառութիւնները կը շատնան:

ՍՆՈՒՅԻՉ ԵՒ ԴԻՒԷ:

ՍՆՈՒՅ. Խաթուհիկո:

ԶԻՒԼ. Ի՞նչ է դայեկուհիս:

ՍՆՈՒՅ. Յիկին մայրերնիդ սենեակնիդ պիպի դայ հիմա. լուսներ է, ի՞նչ է այս զրաժնիդ, խելքեքիդ գլուխիդ ծողվեցէք, չորս կողմերնիդ նայեցէք: (Սնուցել է ինչէն:)

ԶԻՒԼ. (բաւալով) Ուրեմն, պատուհան, թող լոյսը ներս դայ, ու կեանքն դուրս ելնէ:

ՀՌԻ. Մնաս բարեալ, մնաս բարեալ. մէկ համբոյր և անկէ ետք իջնեմ: (Համբուսել էր ինչէն լայն ինչէն:)

ԶԻՒԼ. Ի՞նչ. իրաւ ելա՞ր հիմա ձեռքէս, սիրականս, տէրս, բարեկամս. ես օրուան ամեն մէկ ժամուան մէջ քեզմէ լուր առնել պէտք եմ, ինչու որ մէկ բուպէի մէջ շատ օրեր կան. ա՛հ, այս հաշիւով ես շատ պառտեցած պիտ' ըլլամ, մինչև որ նորէն իմ Հռոմէոսն տեսնեմ:

ՀՌԻ. Մնաս բարեալ, սիրականս, բնական առիթ մի չպ տի՛ կորսնցնեմ որ քեզ իմ բարեներս խրկեմ միշտ:

ԶԻՒԼ. Ա՛հ, կը յուսամ որ նորէն իրարու հանդիպինք:

ՀՌՈ. Հապա՛, չեմ երկբայիր որ. և այս բոլոր թշուառութիւնսն ինձ մեր ապառնի ժամանակին մէջ անուշ խօսակցութեանց նիւթեր պիտ' ըլլան:

ՃԻՒԼ. Ո՛վ Աստուած իմ, խիստ չարագուշակ խորհուրդներ կ'անցնին մտքէս. այդ տեղ վարը կայնած տեղդ, գիտես որ, գերեզմանի մի խորունկն իջած մարդու պէս կ'երեխա աչքիս. կամ աչաց տեսութիւնը պղտորեր է, կամ դուն գեղներ ես:

ՀՌՈ. Հաւատա՛ ինձ, սիրականս, դուն ալ իմ աչքիս այնպէս կ'երեխա. հապա ցամաքեցուցիչ ցաւը գիտես որ մեր արիւնը չիմեր: Մնաս բարեա՛ւ, մնաս բարեա՛ւ: (Համարս կ'ելէ:)

ՃԻՒԼ. Ո՛վ բաղդ, բա՛ղդ, բոլոր աշխարհք զքեզ անհաստատ կը կոչէ: Թէ որ դուն անհաստատ ես, ինչ բան ունիս այնպիսի մարդու մի հետ՝ որ իր անփոփոխ հաւատարմութեամբը նշանաւոր է. Բայց, բանդ նայէ՛, բա՛ղդ, դուն դարձեալ անհաստատ եղի՛ր, որպէս զի, այն ժամանակ՝ յոյս ունենամ որ զինք երկար աստի՛ն չես պահեր, ու նորէն ինձ ետ կը զրկես:

ՅԻԿ. ԳԱՐ. (Ներսէ՛) Է՛հ, աղջիկս, արթնցած ես:

ՃԻՒԼ. Ո՛վ է այն կանչողը. սիրելի մայրս է. միթէ այսքան ուշ է մնացեր պառկելու, թէ այսքան կանուխ է արթնցեր: Արդեօք ինչ տարօրինակ պատճառ ունի հոս գալու:

[ՅԻՅԻՆ ԳԱՐՈՒԼԷՑ Է ԴՆԻ:

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Ինտո՛ր եղար, ճիւլեհդդա, հիմա ինտո՛ր ես:

ՃԻՒԼ. Աղէկ չեմ, մայրիկ:

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Տակաւին պիտի լամ քեռորդուդդ մահուան վրայ: Միտքդ ինչ է, կ'ուզես որ արտասուքներդ երթան իւր գերեզմանն ողողեն ու զինք դուրս հանեն. այդ ալ ընելու կարող ըլլայիր՝ դարձեալ չպիտի կրնայիր զինք ողջացնել. անոր համար, այլ ևս լացերուդ վերջ մի տուր: Քիչ ցաւիլը պինտ մծ սէր կը ցուցնէ, բայց պինտ շատ ցաւիլը՝ խելքի պակսութիւն կը յայտնէ:

ՃԻՒԼ. Թողէ՛ք որ ասանկ սրտակսկիծ կորստեան վրայ լամ:

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Այդ կերպով՝ կորստեան վրայ պիտի ցաւիս և ոչ թէ ազդականիդ, որու համար կը լաս:

ՃԻՒԼ. Այս կերպ կորստեան վրայ սիրտս պինտ շատ ցաւելուն՝ ազգականիս վրայ լալէն ի զատ ուրիշ բան մի չեմ կրնար ընտրել :

ՅԻԿ. ԳՆԲ. Կարծեմ, անշիկս, որ դուն անոր մահուան վրայ այնքան շփոթ չես լար, որքան զայն մեղքնող անզգամին կեանքին վրայ կը լաս :

ՃԻՒԼ. Ո՛ր անզգամին, մայրիկ :

ՅԻԿ. ԳՆԲ. Այն անզգամ Հռոմէոսին :

ՃԻՒԼ. Անզգամէն մինչեւ իրեն զալու միջավայրը՝ հազարաւոր մլոններ կան : Աստուած իւր մեղքը երեսին չզարնէ : Ես իրեն կը ներեմ իմ բոլոր սրտովս, թէեւ, իրեն պէս ալ, ոչ մէկը իմ սրտիս այնքան շատ ցաւ պատճառած չէ :

ՅԻԿ. ԳՆԲ. Ագոր պատճառը՝ այդ չարագործ մարդասպանին ապրիլն է :

ՃԻՒԼ. Այո՛, մայրիկս, այս ձեռքերէս հեռի մնալով ապրիլն է : Ա՛հ, երանի թէ, ոչ այլ ոք, բայց եթէ ես՝ իմ քեռորդուոյս մահուան վրէժը լուծանէի :

ՅԻԿ. ԳՆԲ. Մի՛ վախնար, մենք վրէժը կը լուծանեմք, այլ ես մի լար : Ես այնպիսի մէկու մի մարդ պիտի հանեմ Մանդուա, — ուր այն թափառախոյս աքսորեալը կը բնակի, — և այնպիսի պատուական մաքրողական մի տայ իրեն, որ մէկ՝ երկու չըսած Դիպալտոսի քով ընկերութիւն ընելու երթայ. անկէ՛ տք՝ կարծեմ, որ սիրտդ կը պաղշկի :

ՃԻՒԼ. Իրան կ'ըսէք, իմ սիրտս բնաւ երբէք Հռոմէոսին համար չպաղշկիր, մինչեւ որ զայն — մեռած — չտեսնեմ. տեսէք սիրտս որքան ցաւած է արենակցի մի համար : — Մայրիկ, թէ որ դուք թոյն տանող մարդը գտնէք, ես անոր խառնուրդը շինելը վրաս կ'առնում, որպէս զի Հռոմէոս՝ բաղադրութիւնը խըմածին պէս, յաւիտենական քուն մի ննջէ : — Ո՛հ, սիրտս որքան կ'առէ զինք, քանի անոր անունը կը լսեմ, — ու կը նայիմ որ իւր քով չեմ կրնար երթալ, որպէս զի Դիպալտոս քեռորդուոյս սիրոյն համար իւր մարմնոյն վրայ ունեցած ոխս լուծանեմ, որ մեռցուց զայն :

ՅԻԿ. ԳՆԲ. Դուն միջոցները գտի՛ր, ես ալ այնպիսի մարդ մի գտնելը կը նայիմ : Բայց հիմա, անշիկս, քեզ պինտ ուրախալի լուրեր պիտի տամ :

ՃԻՒՆ, Ուրախութիւնն ալ — ինչպէս մեր հարկաւորութիւնը պէտքած ատենին եկեր հասեր է. ինչպէս լուրերը, են, կ'աղաչեմ, սիրելի մայրիկս :

ՅԻՎ. ԳՐԲ. Գլուխած ըլլաւ, աղջիկս, որ պիկը հոգաւոր հայր մ'ունիս. այնպիսի հայր մ'որ քո սրտիդ ցաւերը ցրուեալ մնոր, քեզի համար այնպիսի խօսք-կապ մ'ըբաւ որ յանկարծ ապէս ուրախալի օրեր պիտի տեսնես, և զորս ընդունի միտքդ տնցօցած ետէս և ոչ ես կ'ըպապէի :

ՃԻՒՆ. Աչքիս լոյս, մայրիկ, այդ ինչ օրէ նայիմ :

ՅԻՎ. ԳՐԲ. Լուսով կեկապ, աղջիկս : Այս Հինգշաբթի, ամառանց կանուխ, քեզ սիրահարեալ, երիտասարդ, մէհանձն աղջնական Պարիս կոմսը, քեզ Ս. Պետրոսի եկեղեցին տանելով և այն տեղ երջանկօրէն հետդ պսակուելով՝ քեզ ուրխասիրտ հարս մի պիտ' ընէ :

ՃԻՒՆ. Հիմա ես ալ երդում կ'ընեմ, նոյն ինքն Ս. Պետրոսի և Ս. Պետրոսի եկեղեցւոյն վրայ, որ այն մարդը զիս ուրախասիրտ հարս մի չպիտի կրնայ ընել : Այսքան անպարտանաց վրայ կը դարմանամ. ինծի հետ պսակուիլ ուզողը, ինծի ամուսին ըլլալէն առաջ՝ պէտք էր որ դար ու հետս սիրաբանէր : Աղաչեմ, մայրիկ, ըսէք իմ հօրս և տիրոջ, որ զեռ կարգուիլ չեմ ուզեր, և կարգուելու ալ ըլլամ՝ երդում կ'ընեմ, որ առաւել Հռոմէոսի հետ կը կարգուիմ, զոր ինչպէս որ գիտէք, կ'ատեմ՝ առաւել քան զՊարիս : — Այս ինչ համով լուրեր են եղեր :

ՅԻՎ. ԳՐԲ. Ահա հայրդ կը գայ, գուն իրեն խօսք հասկցուր : Նայինք հիմա ինք ինչ պիտ' ըսէ քեզ :

ԳՐԱԳԻԼԵՑ ԵՑ ՍՆՈՒՑԻՉԸ ԵՑ ԴԻՒՆ :

ԳՐԲ. Երբոր արեւ մայրը կը մտնէ, շաղապարափ ցօղ կը տեղայ. բայց եղբորորդւոյս արեւը մանելուն՝ յորդահոս տեղապարափ կ'անձրեւէ : — Ինչ է այդ, աղջիկ, հոսանք է՝ ինչ է. այդ ինչ պիտ' ըլլայ, գեռ կը լան. — այդ յորդանձրեր յախտեանս տեւէ պիտի : Այդ պղտտիկ անձր՝ նախկ մի, ծով մի և հովմեր ես ձեռքդ դեր ինչու որ քո աչերդ՝ զորս ծով կրնամ ըսել, գեռ ար :

առասուօք կը տեղատին ու կը մակընթանան. նախկը՝ քո մարմնիդ է, որ այս աղաքից Ովկիանոսին մէջ կ'առաքաստէ. քո հառաչանքներդ ալ՝ հողմերն են, որոնք, — արասուացդ հետ կաողած, և արասուքդ ալ՝ հողմոց հետ բորբոքած՝ — լճէ որ յանկարծահաս հանդարտութիւն մը վրայ, չհասնի, քո ալեկոծուած մարմնիդ ընկղմն պիտի տեսնէ ըրիք, կնիկ, մեր որոշմունքն իմացուցիք իրենս:

ՅԻՎ. ԳՐԱ. Իմացուցի, աւերիմ. բայց ինք էրիկ չուզեր, ձեզմէ շնորհակալ է. քարը գլխուն, լճոզ երթնայ խնայուհին իւր գերեզմանին հետ կարողութիւն:

ԳՐԱ. Շուշի, դուք ձայն մի՛ հանէք, կնիկ, ես ալ այդ մտքով եմ: Ինչ էրիկ չուզեր, նայէ սաոր, չըտեր որ մեզմէ շնորհակալ ըլլայ, գոռողանայ ու ինքզինք երջանիկ սեպէ՝ որ իրեն պէս հոռածին՝ առանկ մէկ ազնուական փեսացու մի. գտանք, կը նայիք սաոր բրածին:

ՃԻՒՆ. Ես ձեր ջանից համար չեմ գոռողանար, այլ՝ որդեօրորութեանդ համար շնորհակալ կ'ըլլամ. ինչ ատենի եղած անձին վրայ ինչպէս կրնամ գոռող ըլլալ, այլ շնորհակալ կ'ըլլամ այն ատենի անձին համար, որ իմ սիրողս է:

ԳՐԱ. Այս ինչ խօսք է, ինչ ըսել է. այդ ինչ ակեղծութիւն տրամաբանութիւն է. գոռող չեմ, շնորհակալ կ'ըլլամ, — դարձեալ շնորհակալ չեմ ըլլար. — ետքէն գոռող կ'ըլլամ: — Սա պղտիկ կնիկը նայեցէք. ինչպէս ինչ երախտագիտութեամբ շնորհակալ եղիր. և ի՞նչ հպարտութեամբ գոռողացիր, այլ քո անուշիկ միտքդ ըրէ, որ Հինգշաբթի օրը Ս. Պետրոսի եկեղեցին երթաս Պարիսի հետ, եթէ ոչ՝ գթեզ ականջէդ կը քաշքշեմ կը տանիմ: Գնա, առ ջնէս, դեղնած չոր կաշի. դուրս ելիր, շան զառակ, դեղնած շան ոսկորս:

ՅԻՎ. ԳՐԱ. Ինչ կ'ընէք. հի, խելքերնիդ թուցիք:

ՃԻՒՆ. Սիրելի հայր. ծնկան վրայ կ'աղաչեմ՝ զձեզ, համբերութեամբ մտիկ ըրէք. միայն մէկ խօսք մ'ըսեմ ձեզ:

ԳՐԱ. Գնա՛ կախէ՛ ինքզինքդ, ջրդիկ, անհնազանդ գարշելուհի՛ նայէ՛ ինչ պիտ' ըսեմ. — կամ Հինգշաբթի օրը եկեղեցի պիտ' երթաս, կամ մէկ մ'ալ երեսուշտիտի տեսնես. ձայնդ կտրէ, պա՛

տասխան մի տար, պատասխան պէտք չէ. մասններս կը կեռան օ — Կընիկ, մենք ինտոր փառք կը տանք Աստուծոյ, որ մեզ մինակ այս զաւակը աւալուն՝ իւր օրհնութիւնը վրանիս է ըսելով, հիմա նայեցէք որ այս մէկ հատն ալ շատ է եղեր՝ անխից արմատ մի ըլլալուն. — դուրս թող կորուի երթայ, աչքս չտեսնէ սա շան զաւակը :

ՄՆՈՒՑ. Աստուծոյ օրհնները վրայէն պակաս չըլլայ : — Աղէկ բան չէ այդ ըրածնիդ, տէր իմ, այդ ինչպէս երեսը վար առիք : ԳԱՐ. Ինչո՞հ համար աղէկ չէ եղեր, խելացի խաթուն. հրամանքդ լեզուդ կ'արձ ըրէ, թաղուհի իմաստութեան, հրամանքդ գնահատելի պէս պառականերուն հետ փճախօսէ, գնահատելի :

ՄՆՈՒՑ. Մեղայ, ես գէշ բան ըսի որ :

ԳԱՐ. Փառք Աստուծոյ, հրամանացդ անուշիկ որպիսութիւնը :

ՄՆՈՒՑ. Մեղայ, մարդ բերանը չբանայ, քան :

ԳԱՐ. Պապանձէ, մըւմըւ պառա. գնահատաւ խնամքներուդ հետ թափէ այդ լեզուները, ադոնք հիմա մեր քոյի ստակ մի չես արժեր :

ՏԻՎ. ԳԱՐ. Գուք ալ գլուխնիդ պինտ մի տաքցնէք :

ԳԱՐ. Աստուծոյ տուած հացը մուրամ, այս խնդրանալու բան է նէ. դիւեր չըսի, ցորեկ չըսի, ուշ չըսի, կանուխ չըսի, սա ուր որ գտնուեցայ նէ՝ թէ տունը, թէ գուրը, թէ առանձնութեանս մէջ, թէ ընկերութեան մէջ, թէ արթուն եղած ատենս և թէ քուսի մէջ՝ խելքս միտքս զինք կարողելու ետեւ էր. հիմա որ հագիւ հազ կարող եղանք թաղաւորական ցեղէ, հայրենական հարուստ, տարիքը չառած, պինտ ազնուաբարոյ, պակասութիւն մի չունեցող, (ալ ինչ ըսեմ) սա մարդուն ոիրտը պինտ ախորժած այսպիսի ազնուական մարդ մի ձեռք անցունելու, — նայիս որ մեր խնդուհի մեծ-կնիկ խամաճիկը, սրունքները վեր չեղած քցփրիկը՝ բաղդը ոտքին դայ ու ինք երեսը դէմքը ծումակէ, ու — եւ չէ՛ կոտորէ, եւ տէր չէ՛ ինքն ընէ, եւ դէմ չէ՛ պաշտիլ եմ, կ'աղաչեմ, ներեցե՛ք ինչ, — ըսէ. ասանկ կարողութիւն չուզես նէ, դիտես որ ես ալ քեզ պիտի ներեմ, ա՛. գնահատելի ճարը տես, ես ալ այսուհետեւ չեմ ծաղեր որ իմ տունս կենաս. խելքդ գլուխդ ժողվէ, աղէկ նայէ

ինչ կ'ըսեմ, կատակ չէ ըսածս : Հինգշաբթին հասնելու վրայ է , ձեռքդ սրտիդ վրան դիր ու միտքդ դարձուր որ զաւակս ըլլաս ու քեզ բարեկամիս հետ կարգեմ : Եթէ ոչ՝ կորիր զնա , ինչ որ կ'ուզես եղիր , մուրա , անօթութենէ մեռիր , փողոցներուն մէջ սառկէ : Ինչու որ , հոգիս վկայ կ'ըսեմ , որ քեզ աղջիկս չեմ ճանաչեր ու հայրենի ժառանգութենէդ կը զրկեմ զքեզ : Հաւատա՛ս կ'ըսեմ , խելքդ զլուխդ ժողվէ , ես երդումս ետ չեմ առներ :

(կ'ենէն :)

ՃԻՒՆ. Արդեօք երկնից մէջ բնաւին զթութիւն մնացած չէ՞ որ իմ ցաւոցս անդունդները տեսնէ : Ա՛հ , սիրելի մայրիկս , զիս զրոնէն դուրս մի՛ վռնտէք . գոնէ մէկ ամիս , կամ մէկ շաբաթ ըլլայ ուշացուցէք այս ամուսնութիւնը , թէ որ չէք ուզեր որ իմ հարստանեկան անկողինս՝ այն խաւարչուտ դամբարանին մէջ ըլլայ , ուր որ Դիպալտոս պառկած է :

ՏԻԿ. ԴՈՐ. Այլ ևս ինձ բան մ'ըսեր , ինչու որ ալ բերանս չափտի բանամ , սիրտդ ինչ որ կ'ուզէ այն ըրէ , այլ ևս մէկ բանի չեմ խառնուիր ես :

(կ'ենէն :)

ՃԻՒՆ. Ա՛հ , Աստուած : — Դայեկուհիս , ասոր առջեւ ինտոր առնենք . ամուսինս երկրի վրայ է , և վստահութիւնս՝ երկինք . այս վստահութիւնը ինտոր նորէն երկիր դառնայ պիտի , բայց միայն երբ ամուսինս երկիրը թող տայ և զայն երկնքէն ինձ խրկէ : — Մխիթարէ՛ զիս , յորդորէ՛ զիս : — Ափսո՛ս , ափսո՛ս , երկինքն ալ ասանկ որոգայթ մի կրնայ եղեր լարել ինծի պէս փափուկ մարմին ունեցող անձի մի գէմ : — Դուռն ի՛նչ կ'ըսես . գոնէ ուրախութեան խօսք մ'ալ չունին , մխիթարութեան խօսք մ'ալ չենք բերնէդ , դայեկուհիս :

ՄՆՈՒՑ. Նայեցէք , ես ձեզ բան մ'ըսեմ : Հռոմէոս արքայորոած է ու աշխարհ աշխրհէ անցնի ալ ետ դառնալու չհամարձակիր որ ձեզի համար կաղապարուի ելնէ , եթէ ոչ , ետ դառնալու ալ ըլլայ՝ զաղտադողի պիտի դայ : Անոր համար , հիմա որ գործերն այս աստիճանի հասան , ինծի այնպէս կ'երի որ կոմսին հետ կարգուիլն ամենէ աղէկն է : Հը՛ , այն ինչ սիրուն ազնուական կտրիճ մ'է . Հռոմէոս՝ անոր քով քուրջի կտոր մ'ըսել չէ . արծիւ մ'իսկ Պա-

րիսի պէս կայտառ, աշխոյժ և կենդանի աչեր չունի, տիկին: Հոգիս վկայ, կարծեմ որ այս երկրորդ կարգը դձեզ երջանիկ կ'ընէ, ինչու որ ձեր առաջինը կը դերազանցէ. չգերազանցեր նէ ալ՝ սա կայ որ ձեր առաջինը մեռած է, կամ աւելի աղէկ կ'ըլլար որ մեռած ըլլար, քանի որ աշխարհիս երեսը ողջ ըլլալով ձեզ օգուտ մի չունի:

ՃԻՒՒԼ. Աղոնք սրտէդ կը զըուցես:

ՄՆՈՒՑ. Ո՛չ միայն սրտէս, այլ և հոգիէս, թէ որ անանկ չէ՝ երկուքն ալ գետնին տակն անցնին:

ՃԻՒՒԼ. Ամէն:

ՄՆՈՒՑ. Ինչու համար:

ՃԻՒՒԼ. Հասկցանք, պատուականաբար մխիթարեցիր զիս: Դե՛րս՝ զնա, աւրօ՛ք մօրա: որ հօրս սիրտը ցաւցնելուս համար՝ Հայր Ղաւրենտիոսի խօսքը կ'երթամ որ խոստովանանք ըլլամ ու արձակում առնեմ:

ՄՆՈՒՑ. Ձա՛հ գլխուս, երթամ. այս խոհեմութիւնդ հաւնեցայս
(կ'ենէ:)

ՃԻՒՒԼ. Ընթեմ ապառա՛ւ. ո՛հ, չարածէր տատանուհի: Աւելի փծ մեղք է — որ ես այս կերպով երդմնազանց գտնուիմ, քան թէ իմ էրիկիս յարգը կտրեմ այս մի և նոյն լեզուաւ, որ այնքան հապաւոր անգամներ անհամեմատաբար կովեց զայն: — Կորիք զնա, չարախրատուհի. այսուհետեւ սիրտս և դուն՝ երկպառակուած էք իրարմէ: Խոստովանահօրս քով երթամ, նայիմ ի՛նչ դարման կը գտնէ. թէ որ ամեն բան պարապ է, գոնէ մեռնելու կարողութիւն օւնիմ:

(կ'ենէ:)

ԱՐԱՐՈՒԱԾ Դ.

ՏԵՍՈՐԱՆ Ը.

Հայր ԼԱՒՐԵՆՏԻՈՍԻ խոյր :

Հայր ԼԱՒՐԵՆՏԻՈՍ և ՊԱՐԻՍ և ԴԻԴԵ :

Հ. ԼԱՒ. Հինդշարթի, տէր իմ, հապա միջոցը պինտ կարճ է :
 ՊԱՐ. Գաբուլէտ աներս այնպէս կ'ուզէ . ես ալ յապաղմունք
 սիրող մէկը չեմ, որ իր արտորալը ետ ձգեմ :

Հ. ԼԱՒ. Դուք կ'ըսէք որ դեռ օրիորդին միտքն իմացած չէք .
 այս գործն ինձ պինտ կնճռոտ կ'երևի, ասանկ բանի մէջ մանեւ
 պինտ չեմ ախորժիր :

ՊԱՐ. Դիպալտոսի մահուան վրայ անմխիթարաբար լալուն հա-
 մար, պինտ քիչ սիրախօսութիւն կրցայ ընել : Ըստ որում Ափրո-
 դիտէ՝ արտասուակոծ տան մի մէջ չժպտիր : Եւ հիմա, հայր պա-
 տուական, իւր հայրը վտանգաւոր բան կը կարծէ որ իւր աղջիկն
 անսպասելի մորմոքներու մէջ թողու . ահա ասոր համար հասու-
 նամիտ խոհեմութեամբ մի մեր շուտափոյթ ամուսնութիւնն ընել
 կ'ուզէ, որպէս զի անոր արտասուաց հեղեղները կասեցնէ, որք քա-
 նի որ օրիորդը անզոյգ մնայ այնքան աւելի չորդեցնելու պատրուա-
 կաւ, ընկերութիւն մ'ունենայ նէ՝ իւր վրայէն անոնց ցրուելը դի-
 րին ըլլալու է : Հիմա իմացաք կարծեմ այս արտորանաց պատճառը :

Հ. ԼԱՒ. (Դէկ կողմ) Երանի՛ թէ ուշացնելու պատճառը չգիտնայիս
 — Ահա, տէր իմ, տես օրիորդը, դէպ' իմ խոյս կը գայ :

ՃԻՆԵԴԴԵՆՆԵՐ և ԴԻԴԵ :

ՊԱՐ. Այս ինչ բարեբաղդութիւն է, որ մէկ տեղ հանդիպե-
 ցանք, տիկինս և կինս :

ՃԻՆԵԴԴԵՆՆԵՐ. Այդ կրնայ ըլլալ, տէր իմ, երբ կին ըլլալու կարող
 ըլլամ :

ՊԱՐ. Կրնայ ըլլալ, հասա, պէտք է որ ըլլայ, սիրուհիս, Հինգ-
շաբթի օրը :

ՃԻՒԼ. Ի՞նչ պիտի ըլլայ նե՛ թող ըլլայ :

Հ. ԼԱՒ. Այդ՝ հասարակ խօսք մ'է :

ՊԱՐ. Տէր հօր խոստովանանք ըլլալուն եկաք :

ՃԻՒԼ. Աչոր պատասխան տամ՝ ձեզի խոստովանանք եղած պիտի
ըլլամ :

ՊԱՐ. Զիս սիրելնիդ ալ մի պահէք իրմէ :

ՃԻՒԼ. Այն ժամանակ ձեզ պիտի խոստովանիմ թէ կը սիրեմ
զինք :

ՊԱՐ. Նոյնպէս ալ, ստոյգ եմ, պիտի խոստովանիք որ կը սի-
րէք զիս :

ՃԻՒԼ. Թէ որ այդպէս ընեմ՝ խոստովանանքս՝ առաւել ձեր ե-
տէէն՝ քան թէ ձեր առջև խօսելուն համար յարգ ունենալու էր :

ՊԱՐ. Խեղճ սիրականս, այդ ինչպէս փոխուեր է գէմքդ արտ-
սուքներէ :

ՃԻՒԼ. Արտսուքները՝ պինտ պզտիկ յաղթութիւն մ'առին ան-
կէ, ըստ որում, իրենց ֆեասատուութենէ առաջ ալ՝ բաւական ան-
շահ բան մ'էր :

ՊԱՐ. Այդ ըսածներովդ՝ արտսուքներէն աւելի կը ֆեասես զայն :

ՃԻՒԼ. Ճշմարտութիւնն ըսելը՝ զրպարտութիւն ընել չէ, տէր
իմ. և ինչ որ ըսի՝ իմ գէմքիս զրուցեցի :

ՊԱՐ. Բո գէմքդ իմինս է, և դուն զրպարտեցիր զայն :

ՃԻՒԼ. Կրնայ այդպէս ըլլալ, ինչու որ այլ ևս իմն չէ : — Հի-
մա ատեն ունիք, տէր հայր, թէ կ'ուզէք որ իրիկուան ժամասա-
ցութեան ատեն զամ :

Հ. ԼԱՒ. Հիմա ժամանակ ունիմ, տրտմուհի աղջիկս : — Կը
խնդրեմ, տէր իմ, քիչիկ մի մինակ մնալու հարկաւորութիւն ու-
նիմք :

ՊԱՐ. Աստուած չընէ, որ սրբազան պաշտօնի մի շփոթութիւն
տամ : — Ժիւլիէդդա, Հինգշաբթի առտուանց կանուխ, պիտի գամ
արթնցնեմ զքեզ. մինչև այն ատեն, ծառայ եմ, ու պահէ՛ սա
ջերմեռանդ համբոյրս :

(Պարէս էլէլէ :

ՃԻՒԼ. Ո՛Տ, գոցէ դուռը, և գոցելէդ ետք՝ եկուր հետս լաց ։
Այլ ևս ո՛չ յոյս մնաց, ո՛չ դարման մնաց, և ո՛չ օգնութիւն ։

Հ. ԼՈՒ. Ա՛Տ, ճիւղեէդդա, ես արդէն գիտեմ քո ցաւդ, որ սիրտս այնքան կ'անճրկեցնէ և որուն խելք չեմ կրնար զգացնել. ես լսեցի որ Հինգշաբթի օրն անպատճառ այս կոմսին հետ կարգուելու ես ։

ՃԻՒԼ. Տէր հայր, այդ լսածդ ինձ մ'ըսեր, կ'աղաչեմ, առանց ինձ իմացնելու նաև որ ինտո՞ր կրնամ առջևն առնուլ. թէ որ դուն քո խելքովդ օգնութիւն մի չես կրնար ընել, գոնէ իմ մտքիս որոշմունքն արդարացի սեպէ, որ հիմա իսկոյն այս դաշոյնով ես ինքզինքիս օգնութիւն տալու կարող ըլլամ ։ Աստուած՝ իմ սիրտս և Հռոմէոսը մէկտեղ զուգեց ու դուն՝ մեր ձեռքերը. և այս ձեռքը՝ որ քո միջնորդութեամբ Հռոմէոսին ստորագրութիւն տուաւ, ուրիշ դաշնագրութեան ձեռագիր մի տալէ և կամ իմ անկեղծ սիրտը՝ նենգաւոր անհաւատարմութեամբ մ'ուրիշի մի հետ կապուելէ առաջ՝ այս դանակը, երկուքն ալ կրնայ քնաջինջ ընել ։ Վասնորոյ, քո երկարժամանակեայ փորձառութեամբդ՝ ինձ խելք մի սորվեցոր. եթէ ո՛չ՝ նայէ՛ անգամ մի, սա արիւնսարբու դանակը տեսա՞ր, երբ քո հասակիդ և յաջողակութեան զօրութիւնը պատուաւորաբար աղէկ վախճան մի տալու կարող չըլլան՝ իմ և իմ ցաւոցս մէջ եղած վէճին դատահատը կրնայ ըլլալ ։ Մի՞ տընտընար. ինչու որ մինչև խօսքերուդ դարման մի գտնելու կարող չըլլալին միայն պիտի երկարաձգեմ ես ալ իմ մահս ։

Հ. ԼՈՒ. Կեցի՛ր, աղջիկ. միաքս յոյս մ'իյնկաւ, որով գործագրութիւնն այնքան յուսահատութիւն կը պահանջէ՝ որքան որ արգիւիլ ուզած ամուսնութիւննիս յուսահատաբեր է ։ Թէ որ Պարիս կոմսին հետ կարողութէն աւելի աղէկ՝ ինքզինքդ մեռցնելու կամքի զօրութիւնն ունիս, ուրեմն հաւանական է նաև, որ մահուան պիտտ մօտ բանի մի ձեռնարկելու կը յանդգնիս որ այս խայտառակութիւնը խափանուի. այս այնպիսի միջոց մ'է, որ մի և նոյն մահուան կը հանդիպիս՝ որ մահուանէ զերծիս ։ Թէ որ այս բանն ընելու կը համարձակիս, քեզ դարման կրնամ տալ ։

ՃԻՒԼ. Ո՛Տ, աւելի աղէկ է որ հրամայես ինձ որ երթամ նա բարձր

աշտարակին վերնաբերդերէն վար նետուիմ. կամ, աւազակայաճախ ճամբայներէն անցնիմ. կամ, հրամայես որ օձաբնակ այրերու մէջ խօթուիմ. մոնչող արջերու հետ շղթայուիմ. կամ, ամեն գիշեր դերեզմանատան մի մէջ փակուիմ, ուր՝ մեռած մարդոց շառաչափ լոյսը ոսկերոտիքը, քարահոտ կմախները, և դեղնած դեղնկած թյտանհետ սկաւառակները վրայօքս դիզուած ըլլան. կամ հրամայես որ նոր փորուած գերեզման մի մտնեմ ու ինքզինքս նոր թաղուած մեռելի մի պատանքներուն մէջ պլլեմ, քան թէ Պարիսի հետ կարգուիմ: Այս ըսածներու՝ որոնք զրուցելս լսելով վրաս սարսափ կը գայ, առանց վախնալու և առանց տարակուսանաց կ'ընէի, որպէս զի իմ սիրելի տարփաւորիս քով անարատ կին մի մնամ:

Հ. ԼԱԻ. Ալ կ'օղտէ, հիմա իս մտիկ ըրէ. տո՛ւն դնա, զուարթ կեցի՛ր ու Պարիսի հետ կարգուելու հաւանութիւն տո՛ւր: Վաղը Չորեքշաբթի է. վաղը գիշեր՝ նայէ որ մինակդ քնանաս ու մի թողուր որ դայեկուհիդ սենեակդ պառկի. այս սրուակը կ'առնես, ու երբոր անկողինդ կը մտնես՝ մէջն եղած շոգեթոր հեղուկը կը խմես, խլմածիդ պէս՝ բոլոր ջիւղերուդ մէջ պաղուծիւն մի տարածելով վրադ մահահանգոյն նիրհման թալկութիւն մի պիտի գայ, որ քո բոլոր կենսական զօրութիւններդ պիտի թմրեցնէ, ինչու որ զարկիդ բնական նետուածքը հատնելով բաղխումը պիտի դադրի. ոչ մարմինդ տաքութիւն պիտ' ունենայ, և ոչ շունչդ վրադ պիտի մնայ որ ողջ ըլլալդ հաստատուի. շրթանցդ և այտիցդ վարդափայլ գոյնը պիտի խամրի ու մոխրի գոյն պիտի դառնայ. աչացդ պատուհանները պիտի գոցուին, որպէս թէ մահուան կենաց օրը գոցած ժամանակն ըլլար. բոլոր անդամներդ իրենց զարթնական շարժումածքները կորսնցնելով, այնպէս պիտի չորնան, փայտ կտրին ու սառնահասնոցոյն պաղին՝ որ մեռելի պէս պիտ' երևաս: Այս կեղծ մահուան փոխառիկ անզգայութեան մէջ լման քառսունեկու ժամ պիտի մնաս ու անկէ՝ տք խորունկ քունէ մ'արթնցածի պէս աչերդ պիտի բանաս: Բայց երբոր փեսացուն գայ առտուանց որ զքեզ անկողինէդ վերցնէ, պիտի նայի որ մեռած ես. անկէ՝ տք (ինչպէս որ մեր քաղքին սովորութիւնն է) քո ամենէ փաւաւոր լաթերով զքեզ դադաղին մէջ պիտի դնեն երեսդ քաց՝ և քեզ միևնոյն դամ:

բանատան մէջ պիտի թաղեն՝ ուր որ բոլոր Գարուլեանց ցեղը թաղուած են : Այս միջոցներուն , Հռոմէոս , քո խելարեբուծենէդ առաջ՝ իմ գրած նամակներէս մեր նենգարկութիւնը իմանալով , շուտ հոս պիտի գայ : Գալէն ետք , ինք ու ես քո սթափիլը կը հըսկենք և միևնոյն գիշերը քեզ կ'առնէ Հռոմէոս ու հետը Փանդուա կը տանի : Ահա այս բանը կրնայ զքեզ այս մտահաս նախատինքէն ազատ պահել , թէ որ յողորդաւոր երկշտութիւն մի , կամ կանացաբարոյ վեհերոտութիւն մի՝ այս ձեռնարկութեան մէջ քո արիութիւնդ չեն վհատեցներ :

ՃԻՒԼ. Տո՛ւր , կ'աղաչեմ , ինձ վախի զրուց մ'ընենք . տո՛ւր Աստուծոյ սիրոյն համար :

Հ. ԼԱՒ. Ա՛ռ , դնա՛ շուտ . մտքիդ վրայ հաստատ ու որո՛շ կեցիր . ես ալ հիմա վաղղաղակի տարփաւորիք նամակ գրելով՝ կրօնաւոր հայր մի պիտի ղրկեմ իրեն :

ՃԻՒԼ. Սէ՛ր , ո՛յժ տուր ինձ , և այդ ոյժը՝ նպաստելով կ'ազատէ զիս : Մնաս բարեալ , տէր Հայր : (Է՛լէլէ.)

ՏԵՍՏԱՐԱՆ

ԳԱՐՈՒԼԷՏԻ տան մէջ սննտակ մի :

ԳԱՐՈՒԼԷՏ, ՏԻԿԻՆ ԳԱՐՈՒԼԷՏ, ՍԵՌՈՒՑԻ 2 Կ՝ՍՏԱՍՏԱՆՈՐԷ ԷՔ ԴԻԿԻ :

ԳԱՐ. Դուն սա տոմսակին մէջ եղած մարդիկները հրամայենա պիտի միայն : (Ծառայէ՛ Է՛լէլէ) Ինձ նայէ , դուն ալ դնա՛ քսան վարպետ խոհակեր գտիր :

Բ. ԾՌՑ. Տէր իմ , անշահ խոհակեր չեմ բերեր որ , ես կ'երթամ մատերնին լիզող մաքրասէրները կ'ընտրեմ :

ԳԱՐ. Այդ կերպով ինտո՛ր կ'իմանաս որ մաքրասէր են :

Բ. ԾՌՑ. Ինտո՛ր պիտ' իմանամ . հը՛հ . այն խոհակերները որ մատերնին չեն լիզեր , վարպետ չեն . անոր համար , այն որ մատները չկրնար լիզել՝ հետս չպիտի գայ :

ԳԱՐ. Գնա՛ , քեզ տեսնեմ : — (Բ. Ծառայէ՛ Է՛լէլէ) Այս անգամ

ալ թող այս ասանկ յանպատրաստից երթայ : — Ի՞նչ . աղջիկս
Հայր Լաւրենտիոսին է գնացեր :

ՄՆՈՒՑ. Հրամարէք , հապա :

ԳՐԲ. Նայինք , գուցէ իւր բարի խրատները անոր վրայ աղէկ ազ-
դեցութիւն մ'ընեն : Ինքնահաւան չար դիմադարձուհին :

ՃԻՒԼԵՒԴԻՆ և ԴԻՆ :

ՄՆՈՒՑ. Ահա կը գայ . խոստովանանքին վրայ դէմքը ծիծաղիլ
սկսեր է :

ԳՐԲ. Ինտոր եղար , պինդ գլուխ , ո՛ւր գացիր սըլնկուեցար :

ՃԻՒԼ. Ո՛ւր որ , ձեզի և ձեր հրամանաց դէմ անհնազանդ դի-
մադարձութեամբ գործած մեղքիս վրայ զոջալ կը սովորի մարդ .
սրբակրօն Հայր Լաւրենտիոսը պատուիրեց ինձ որ առջևնիդ ծունկի
վրայ գամ ու ձեզմէ թողութիւն խնդրեմ : — Ներեցէք ինձ , կը
թախանձեմ , ալ ևս այսուհետև խօսքերնէդ դուրս չեմ ելներ :

ԳՐԲ. Կոմսը կանչել տուր , գնա , ըսէ իրեն , որ վաղ առտու
կ'ուզեմ որ միութեան պսակը կատարուի :

ՃԻՒԼ. Ես այն երիտասարդ պարօնը՝ Հայր Լաւրենտիոսի խուցը
տեսայ և ձեռքէս եկածին չափ սէրս յայտնեցի՝ առանց համատու-
թեան կոպարներէն անդին անցնելու :

ԳՐԲ. Շատ ապրիս , ո՛հ , ուրախացայ , տեսա՞ր հիմա . — ո՞տք
եւ նայիմ , այս ասանկ կ'ըլլայ , հապա : — Կոմսին հետ տեսնուիմ
անգամ մի . գնա ըսի քեզ , չլսեցիր , գնա հոս կանչել տուր զայն :
— Ճշմարիտ Աստուած , սա վերապատուելի սրբակեաց կրօնաւորը ,
ինչ որ ըսես կ'արժէ , հիմա բոլոր քաղաքացիք իրմէ շնորհակալ
ըլլալ պէտք են :

ՃԻՒԼ. Դայեկուհի , հետս սենեակս կը գա՞ք , որ վաղը դրուե-
լիք զարդարանքներուս որը որ վայելուչ ու հարկաւոր կը կարծէք
նէ՛՝ ընտրենք մէկ սեղ :

ՅԻՎ. ԳՐԲ. Կեցիր նայինք , այդ ինչ արտորալ է , դեռ մինչև
Հինգշաբթի բաւական ժամանակ կայ :

ԳՐԲ. Գնա , դայեկուհի , հետը գնա . վաղը եկեղեցի պիտ' եր-
թանք :

(ՃԻՒԼԵՒԴԻՆ և ԴԻՆ ԻՆՇԵՆ) :

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Ուտելիքները պատրաստելու ժամանակ չմնաց, գրեթե թէ գիշերն ալ վրայ կը հասնի :

ԳԱՐ. Չայն մի հաներ դուն, կնիկ, ես հիմա մէջ կը մտնեմ և ամեն բան կարգին կը դնեմ, ճշմարիտ : Դուն ճիւղեղդդային քով գնա՛, զարդարանքները մարդարանքները շիտկեցո՛ւր . ես այս գիշեր անկողին չեմ մտներ որ . — Ինքնիք զլեռու թո՛ղ տուր զիս, այս անգամ տանտիկնութիւնը ես ընեմ թո՛ղ : — Ո՛վ կայ, հօ՛, իս նայեցէք . — ամենքն ալ դուրս են ելեր : Հող չէ՛, գոնէ ես ինքս երթամ Պարիս կու՛մը գտնեմ ու ըսեմ որ վաղուան պատրաստ գտնուի . չես գիտեր սիրտս ինտո՞ր հանդարտեցաւ, քանի որ սա չարաճճի աղջիկը կարգին մտաւ :

(Ի՛նչէնէն :)

ՅԵՍՈՐԱՆ Գ.

ՃԻՒԼՆԵԴԴԱՆԻ սենեակը :

ՃԻՒԼՆԵԴԴԱՆ և ԴԱՅԵԿՈՒՀԻ և ԴԻԿԷ :

ՃԻՒԼ. Չէ՛ քա՛, ասոնք աւելի աղւոր ըռզակներ են : — Բայց կ'աղաչեմ, սիրելի դայեկուհիս, այս գիշեր զիս մինակ թո՛ղ . ինչու որ պինա շատ աղօթք ընելու պէտք ունիմ, որպէս զի Աստուած գթայ իմ վիճակիս վրայ, որ ինչպէս որ աղէկ գիտես, շատ ձախւորք գնաց ու մեղքերս շատցաւ :

ՅԻԿԻՆ ԳԱՐՈՒԼԷՑ և ԴԻԿԷ :

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Ինտո՞ր եղաք, պինա զբաղած էք, կ'ուզէք որ օգնեմ ձեզ :

ՃԻՒԼ. Չէ՛, մայրիկ . վաղուան հարկաւոր եղած բոլոր հագուստ-կապուստներն ընտրեցինք ու մէկ գի գրինք . թէ որ կը հաճիք, հիմա թող տուէք որ մինակս մնամ, և այս գիշեր թո՛ղ դայեկուհին ձեզի հետ կենայ . ինչու որ, շատ աղէկ ելեմ, որ ասանկ մէկ յանկարծական պատրաստութեան մէջ ամենուդ ալ ձեռքը պարայ չէ :

ՅԻԿ. ԳՄԲ. Գիշեր բարի : Անկողնդ մտի՛ր ու պառկե՛. ինչու որ քունի կարօտութիւն ունիս :

(Տիկն Գաբուէր և Դայեկուհին կ'եննեն :)

ԺԻԼԼ. Լոյս բարի : — Աստուած գիտէ երբ նորէն իրարու պիտի հանգիպինք : Բուլացուցիչ ցորտ երկիւղ մ'ունիմ, որ բոլոր ջիղերս կը սրսփացնէ և գրեթէ կը սառեցնէ կենացս ջերմութիւնը : Անշնամ սառնք նորէն, որ գան մտիթարեն զիս : — Դայեկուհի : — Չէ՛, ինչ պիտի գայ ընէ : Իմ ձախողադէպ տեսարանս կը պահանջէ որ ես ինքնիր գլխուս գործադրեմ զայն : — Եկո՛ւր նայինք, սըրուակ : — Հապա այս բաղադրադեղն իր ներգործութիւնը չընէ նէ : Ետքը բռնի կաշոյլով պիտի կոմնին հետ : — Չէ՛, չըլլար. (Դաշնու իւր խաչէ) ահա, այս արգելք կրնայ ըլլալ : — (Դաշնու վարդաշէն) Դուն կեցի՛ր հող : — Հապա թէ որ այս ալ՝ մահադեղ մ'է նէ, զոր գուցէ խոստովանահայրս պատրուակաբար ձեռքս տուաւ որ մեռցնէ զիս, որպէս զի չըլլայ թէ այս ամուսնութենէս առաջ՝ զիս Հռոմէոսին հետ կարգած ըլլալուն համար վրան անպատուութիւն մի գայ : Վախնամ որ անանկ է. բայց չէ՛, կարծեմ որ այնպէս չէ, վասն զի ինք մինչև հիմա անարատ վարքով սրբակրօն մէկը սեպուած է, այսպիսի գէշ խորհուրդը մտքէս անցունել պէտք չեմ : — Հապա, թէ որ գերեզմանիս մէջ դրուելէս ետք՝ Հռոմէոսի գալու և զիս ազատելու ժամանակէն առաջ արթննամ նէ՛. ահա, այս է սոսկալի կէտը : Այն ժամանակ ես ալ չեմ հեղձուիր գերեզմանին մէջ, որու դիրնկալ բերնէն երբեք առողջարար օդ չընչեր ներս, ու Հռոմէոս գալէն առաջ շնչարգել չեմ ըլլար : Եթէ ոչ, ապրիմ նէ ալ, պիտի հաւանական բան չէ՞ որ մահուան ու գիշերուան ահուկի մոտատանջութեանց և նոյն տեղւոյն պատճառած սոսկմանց մէջ՝ — այնպիսի գերեզմանատան մի մէջ կ'ըսեմ, ուր որ, այսքան հարիւր տարիէ ի վեր, իմ բոլոր թաղուած նախահարցս ոսկերոտիքը դիզուած և անոնց վաղեմի ընդունաբանն եղած է, ուր որ արիւնըռուշտ Դիպալտոսը, որ նոր հողը մտաւ, ու պատանքին մէջ թարախներով փստելու վրայ է. ուր որ, ինչպէս որ կ'ըսեն, գիշերները մեռելները ոտք կ'եննեն. — ափսո՛ս, ափսո՛ս, հաւանական չէ՛, որ ես, այնպէս կանուխ արթննալով — այն ժա-

հաստ գարշահոտութեանց մէջ, այն արմատախիլ եղած մանրագորաց նման հանուած աղաղակներուն մէջ¹⁾, որոյ ձայնը միայն առնեն մահականացու կենդանիք՝ կը խենդենան. ո՛հ, թէ որ արթընհամ նէ՝ խելքս գլխէս չերթար, այս բոլոր քստմնելի արհաւիրքը չորս դիւ շրջապատած տեսելով, ու խենդի պէս իմ նախահարցս յօդոսկերաց հետ չըպիտի խաղամ, ու վիրապատառ Դիպալտոսն իւր պատանքին մէջէն գուրս չըպիտի քաշեմ հանեմ, և այս կատաղութեան մէջ, իմ մեծ-պապերէս մէկուն ոսկորովը՝ որպէս թէ բիր մ'եղած ըլլար, յուսահատեալ ուղեղս գուրս չըպիտի թափեմ. Ո՛հ. նայէ՛ անդամ մի, ինձ կ'երևի թէ քեռորդոյս ուրուականը կը տեսնեմ, որ Հռոմէօսը կը փնտռէ, որ իւր զէնքին սայրովը առնոր մարմինը շամփրած է. Գեցիւր, Դիպալտոս, կեցիւր. — Հռոմէոս, կը զամ. ահա քեզի համար կը խմմ:

(Կը խօսէ՝ և խօսելու անհոգի լըսի էլ նետէ:)

ՏԵՍԱՐԱՆ Գ.

ԴԱՐՈՒԼԷՏԻ սրահը:

ՅԻԿԻՆ ԴԱՐՈՒԼԷՏ և ՄՆՈՒՑԻՉ և ԴԻԿԷ:

ՅԻԿ. ԴԱՐ. Բռնէ՛, առ սա բանլիքները, դայեկուհի, ու ղնած քիչիկ մ'ես համեմ բեր:

ՄՆՈՒՑ. Խմորաանէն՝ քաբարներուն համար սեքկեկ ու արմաւ կ'ուզեն:

ԴԱՐՈՒԼԷՏ և ԴԻԿԷ:

ԴԱՐ. Ձեզ նայիմ, ձեռքերնիդ ոտքերնիդ զնգացուցէ՛ք, շուտ բրէ՛ք, շուտ շուտ, հա՛, արագաղը երկրորդ անգամ պողաց, պառկելու զանգակը զարկաւ, ժամն երեքի գնաց: — Հոգիդ սրբես:

¹⁾ Մանրագոր ըստած տունկին առասպելախառն պատմութիւնը՝ կենդանական կենաց վիճակ մի կը վերջնածայէ այս բոյսին, որ երբ արմատէն հանուի, կ'ընկնի որջտուքի ձայն հանել, ու ով որ հանէ՝ զուրիւր գէշ բան մի կը հանդիպի, կ'ըսեն: Բն. Աւելորդ-պաշտօն խօսիչ առ Կոնիւն: Թ.

Անձնլիքա, գնահանգամ մ'ալ եփած կերակուրներն աչքէ անցուր, ծախքը մի խնայեր :

ՍՆՈՒՑ. Գնացէք, գնացէք, ոտքերնուս տակ ժուռ մի գաք, մեծ կնիկ, բաներնի՛ք դնացէք, գնացէք պառկեցէք. Ճշմարիտ որ այս զիշեր անքուն մնալուդ համար վաղը հիւանդ պիտ' ըլլաք :

ԳՐԱ. Իրաւ կ'ըսես, Աստուած սիրե՛ս : Ես քանի քանի անգամ մինչև առաւօտներ արթունջ մնացի փուճումով՝ պատճառներու համար, բնաւին հիւնդցայ :

ՑԻԿ. ԳՐԱ. Գուք ա՛լ, ձեր ժամանակին ինչ բացուած, ծաղիկ մ'էիք որ, բայց հիմա ինչ՝ երես ունիք, անանկ բան մ'ընելու, աչերս չորս եմ բացեր : (ՑԻԿ. Գաբուէր և Սնուցէլ է'նէն.)

ԳՐԱ. Այս ինչ նախանձ կնիկ է, Աստուած իմ, այս ինչ նախանձ կնիկ է : — Այդ ինչ է ծօ, ինչ է ձեռքինդ :

ՍԿԵՆԱՐԻՆԵՐ յԵՒԻԵՆԻ ԼԱԳՆԵՐԻՆԻ, ԳՅԵՐԻ ԽԵՐԵՆԻՆԻՆԻ և ԻՆԴՈՒՅԵՐԻՆԻ
նեք և ԴԻԵՆ :

Ս. ՍԳՍ. Խոհանոցին համար հարկաւոր բաներ, տէր իմ, բայց ինչ ըլլալը չեմ գիտեր :

ԳՐԱ. Շուտ ըրէ, շուտ ըրէ : (Ս. ՍԿԵՆԱՐԻՆԻ է'նէն.) (Երեւէն ինչ պարտք) Ծօ գարշելի, աւելի չոր փայտեր չգտնայիր, կանչէ՛ Պետրոսը՝ որ ցուցնէ քեզ չոր փայտերուն տեղը :

Ս. ՍԳՍ. Տէր իմ, ես իմ խելքովս կ'երթամ կը գտնեմ չոր փայտերը, — Պետրոսէն հարկաւորութիւն չունիմ : (Է'նէն.)

ԳՐԱ. Շատ ապրիս, տեսա՛ր ինտոր կը հաւնիմ ասանկ բաները : Շան զաւակը խնդումներս լակոտ մ'է, ա՛. կեցիր ես քեզ փայտապետ մ'ընեմ : — Ճշմարիտ որ լուսցեր է. հիմա, ուր է նէ՛ կոմսն ալ կը զայ երաժշտութեամբ : (Ներսէն Երաժշտութեան յայն.) Ինչպէ՛ս որ կ'ըսէր թէ երաժշտութեամբ պիտի զայ, ահա՛ նուագութեան ձայնը կ'առնեմ մօտէն. — Դայեկուհի, կնիկ — Բնձ նայեցէք, հօ՛ — չես լսեր, դայեկուհի, վաղէ :

ԴՈՑԵՆԴՈՒՅԻ և Է՛Ն :

Գնահ, ճիւլեղդան արթնցուր, վաղէ, շնորհքով մի հաղցուր կադցուր, ես ալ երթամ Պարիսի հետ խօսակցութիւն ընեմ. — վա-

զէ՛, շո՛ւտ ըրէ՛, շո՛ւտ ըրէ՛. փեսացուն արդէն եկաւ հասաւ.՝ վա-
զէ՛ կ'ըսեմ. (կ'ընէն.)

ՏԵՍԱՐԱՆ Ե.

ՃԻՒԼՆԵԴԴՆԱՅԻ սննեակը, ՃԻՒԼՆԵԴԴՆԱ՝ անկողնոյն վրայ,

ԴԱՅՆՊՈՒՀԻ ԵՒ ԴԴԻՒՆ.

ՄԵՈՒՑ. Խա՛թուն — Խնձ նայէ, տիկին — Ճիւլեհդդա — հօ՛,
խորունկներն է գնացեր, ճշմարիտ. — Խնձ նայեցէք, դա՛ռնուկ .
— Ելէ՛ք, օրիորդ. — Վո՛ւյիս, այս Խնչ քուն սիրող էք, քա՛. —
Ելէ՛ք, սիրականս, կը լսէք. — Խա՛թուն. Ելի՛ք կ'ըսեմ, սիրուհի.
— չէք լսեր որ, հարսնցու. Է՛հ, Խնչո՛ւ ձայն չէք տար. — Գնա-
ցէք ուղածնո՛ւղ չափ պառկեցէք, հոգս չէ, վո՛ւչ, կ'ուզէք նէ շա-
բաթ մի քնացէք, Խնչու որ վաղը դիշեր, ճշմարիտ կ'ըսեմ, որ
Պարիս կոմսը բնաւ չպիտի քնանայ, ու ձեզ ալ շատ քիչ պիտի
քնացունէ. — Տէ՛ր ողորմած Աստուած, մեղայ՛, Յիսուս Գրիստոս.
այս Խնչ խորունկ քուն է, բայց պէտք է որ արթնցնեմ զինք. —
Խա՛թուն, խա՛թունիկ, խա՛թունիկս, Ելէ՛ք, Ելէ՛ք, հիմա կոմսը պի-
տի գայ ձեզ անկողնիւր պիտի գտնէ, այն ատեն յանկարծ խրտչե-
լով ոտք ելնէք պիտի, ճշմարիտ կ'ըսեմ. — Ի՛նչ, սո՛ւտ կը գիտ-
նաք. Այս Խնչ է, հազուամ. Խնչ, Ելեր հազուեր կապուեր ու
նորէն պառկեր էք. բայց անպատճառ զձեզ վերցնեմ պիտի. Օ՛-
րիորդ, օրիորդ, օրիորդ. ափսոս, ափսոս. — հասի՛ք, հասի՛ք.
խա՛թունիկս մեռե՛ր է. — Ո՛հ, այս Խնչ սև օրի հասայ, երանի՛
թէ ծնած չըլլայի . . . քիչ մի կենօղի հասցուցէք, հօ՛. — Տէ՛ր
իմ, Տիկին.

ՅԻՊԻՆ ԴԱՐՈՒԼԷՑ ԵՒ ԴԴԻՒՆ.

ՅԻՊ. ԴԱՐ. Այս Խնչ ձայն ձուն է հոս.

ՄԵՈՒՑ. Ո՛վ ողբալի օր.

ՅԻՊ. ԴԱՐ. Ի՛նչ կայ, Խնչ եղաւ որ.

ՄԵՈՒՑ. Նայեցէ՛ք, նայեցէ՛ք. ո՛վ ցաւալի օր.

ՅԻՊ. ԴԱՐ. Վա՛հ գլխուս, վա՛հ գլխուս. զաւակս, իմ միակ

կեանքս, կենդանացիք, բնաց աշերդ, չէ նէ՝ ես ալ քեզի պէս՝ սքոտի մեռնիմ. հասի՛ք, հասի՛ք. — հասի՛ք պոռան :

ԳԱՐՈՒԼԷՑ Եւ ԴԻԷ :

ԳԱՐ. Է՛, ալ Դաւթ է, Բերէք ճիւղէղդան՝, փեսացուն եկաւ : ՍՆՈՒՑ. Այն մեռաւ, զնայ ալ, մեռաւ. ափսոսալի՛ օր :

ՅԻԿ. ԳԱՐ, Ափսոսալի՛ օր. մեռաւ, մեռաւ, մեռաւ :

ԳԱՐ. Հի՛. տեսնեմ անկամ մի. — վա՛հ, վա՛հ. ափսոս. պաղեր է. արիւնը դաղրեր է. անդամները փայտ են կտրուեր. կեանքն՝ այս շրթունքներէն շատոնց զատուեր է. մահն իր ժրայ տոյսպէս իջեր է, ինչպէս որ հովտի մէջ դռնուած մէկ հատիկ սղինտ սիրուն ծաղկին վրայ՝ ժամանակէ դուրս ձառն իջնալով կը թառի : Ենթիծեալ ժամ. վատարանդ ծեր :

ՍՆՈՒՑ, Ողբալի օր :

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Ո՛հ, թշուա՛ռ ժամ :

ԳԱՐ, Մահը, որ զինք մեր մէջէն յափշտակելով զիս սուղի մէջ կը թողզու, լեզուս կը կապէ և չթողուր բերնիս որ խօսի :

Հայր ԼԱՐԻՆՆՑԻՈՍ Եւ ՊԱՐԻՍ՝ Երեմիայի ԴԻԷ Եւ ԴԻԷ :

Հ. ԼԱՐ. Հրամայեցէք, նոր հարսը պատրաստ է որ ժամ տանինք :

ԳԱՐ. Պատրաստ է երթալու՝ և երբէք ետ չդառնալու : (Պարէն) — Չաւանկս, հարսանեացդ առջի գիշերը, մահը՝ հարսնցուիդ անկողինն է մտեր : — Նայեցէք, ահա՛ սլաուկած կեցեր է, ծաղիկի պէս փթթած ժամանակը՝ մահը զինք ծաղկապղծեց : Փեսացուն մահն է եղեր, աղջկանս հետ է պսակուեր : Ես՝ պիտի մեռնիմ, ու ամեն բան իրեն թողում. այս կեանքը թող տալէն ետք՝ ամեն բան մահուանն է :

ՊԱՐ. Ես մինչև հիմա այդ օրս տեսնելով համար կ'ըստպասեմ եղեր, ու այս օրն ալ ինքզինք այսպէս պիտի ցուցնէ՝ եղեր ինձ :

ՅԻԿ. ԳԱՐ. Ենթիծեալ, ապերջանիկ, աղետալի՛, անարդելի՛ օր. ամենաթշուա՛ռ ժամ, զորպիսին, ժամանակը՝ իւր պանդխտութեան յարատեւ ընթացքին մէջ երբէք տեսած չէր : Ես մինակ մէկ դա-

աակ, մէկ խեղճ զաւակ, մէկ հատիկ խեղճ ու սիրելի զաւակ մ'առնէի, բոլոր աշխարհի երես մինակ այս մէկ հատիկն ունէի որ հեան ուրախանամ ու մխիթարուիմ, նայեցէք որ աչքիս առջևէն անգութ մահը պիտի գայ առնէ եղեր :

ՄԵՈՒՑ. Ո՛վ թշուառութիւն, ո՛վ թշուառական, աղիողորմ, ասարաւիտ օր, ամենակսկածալի՛ օր, ամենաթշուա՛ն օր, զոր երբէք կեանքիս մէջ, բնաւ երբէք տեսած չունէի. ո՛վ չար օր, ո՛վ դարշելի օր, ո՛վ ալեաաբեթ օր, այս ի՛նչ ատելի օր է եղեր. ասոր պէս ալ սև օր տեսնուած է եղեր արգեօք. ո՛վ դժբաղդ օր, ո՛վ չարաբախ օր :

ՊԵՐ. Ո՛հ, նենգաւոր, ապահարզանի՛չ, չարաբեր, քնասառն, սպանի՛չ և ամենաարհամարհելի՛ մահ, նենգեցի՛ր զիս, անգութ մահ, անգթութեամբդ գրեթէ կործանեցի՛ր զիս : — Ա՛հ, սէր իմ, կեանք իմ : — Այլ ևս իմ կենդանի սիրականս չես, այլ՝ մեռեալ սիրուհիս :

ԳՐԲ. Սիրելի զաւակս. հակառակուած, վշտացուած, անարդուած, մաքտիրոսացած մեռար. — ո՛հ վշտացուցիչ և դժարգահաւ ժամանակ, ինձ համար եկար հիմա որ մեր անդորրութիւնը ժքդովես : Ա՛հ, զաւակս, զաւակս. — զաւակս չէ՛ այլ հողի՛ս : — Իրա՛ մեռար, մեռա՛ր հիմա : Վա՛հ, վա՛հ, զաւակս մեռե՛ր է, զաւակս հետ բոլոր օրախութիւններս ալ թաղուած են :

Հ. ԼՍԻ. Է՛, կ'օգտէ ալ, ամօթ է. խոռովութեանց դարմանը՝ այս ձեր հանած խռովալմուկներով չդատիր : Երկինք և գութ՝ այս սիրուն աղջկան բաժնէ կից էիք, հիմա երկինք բոլորն ալ առաւ, և աղջկան համար աւելի աղէկ եղաւ. գութ ձեր մասը՝ մահուան ձեռքէն ազատ չէիք կրնար պահել, բայց երկինք՝ իր մասը ի կեանս յաւիտենից կը պահէ : Ձեր ամենամեծ բաղձանքը՝ խրեան յառաջագիմութիւն ընելը տեսնելնիդ էր, զոր ձեր երկինքն սեպած էիք. հիմա որ ինք ամպերէն շատ վեր մինչև նոյն իսկ երկնից բարձրութիւնն յառաջագիմութիւն ըրաւ, անսր համար կը լաք : Ափսո՛ս, այս տեսալ սիրով, ձեր զաւակն այնչափ գէշ սիրած կ'ըլլաք, որ զինք աղէկ վիճակի մէջ տեսնելուդ համար խելքերնիդ զխեղճեղ խելքալու պէս կը ցոյցնէք : Այն կինը, որ ամուսնութենէ ետք եր-

կար կ'ապրի, իրեն համար աղէկ ամուսնութիւն ունեցած չըլլար. բայց այն կիներ ամենէ աղէկ ամուսնութիւն ունեցած կ'ըլլայ, որ կարգուելէն ետք երիտասարդուհի կը մեռնի: Սրբեցէք արտսուք-նի, բիւրէք ձեր խնկոսնները որ այս շնորհալի մարմինը զարդա-րենք, և ըստ սովորութեան, իւր ամենէ փառաւոր լաթերովը ե-կիղեցի տանինք. ինչու որ, թէև գորովասէր բնութիւնն իսկ կը պա-հանջէ որ ամենքս ալ ողբանք, այսու ամենայնիւ, բնութեան արտ-սուքները՝ դատողութեան հպատակականութիւնն է:

ԳԱՐ. Ո՛հ, հարսանեկան խնձոյից համար ըրած բոլոր պատ-րաստութիւննիս, սգալի յուղարկաւորութեան փոխուեցան. մեր նուազարանաց տեղ՝ զանգակներուն ընդհատեալ ղողանջիւնները պի-տի լսենք. մեր հարսանեաց ուրախութիւններուն տեղ՝ տրտմերեց թաղմանահանգէսը պիտ' ունենանք. մեր հարսներգական օրհներ-դութեանց տեղ՝ դամբանական հոգեպաշտօն պիտի կատարեն. և մեր հարսնապսակ ծաղիկները՝ մեռելաթաղ մարմնոյ զարդարանք պիտ' ըլլան և ամեն բան ներհակադարձ պիտ' ըլլայ:

Հ. ԼԱՒ. Տէր հմ, ներս գնացէք. — Տիկին, հրամանքդ ալ հետը գնացէք. — Տէր Պարիս, հրամանքդ ալ գնացէք. թող ա-մեն ոք՝ այս սիրուն մեռելին ետեւէն մինչև գերեզման երթալու պատ-րաստուի: Ո՛վ գիտէ, Աստուծոյ դէմ ի՞նչ մեծ մեղք գործած էք եղբր, որ իբր բարկութիւնը երեսնուդ կը զարնէ. ալ աւելի մի բար-կացնէք դիմք՝ իր անհասանելի կալքին դէմ կենալով:

(Գաթուլէր, Տիկ. Գաթուլէր, Պարիս և Հայր Լաւրենտիոս կ'ելնեն:)

Ա. ԵՐԱԺ. Ճշմարիտ կ'ըսեմ, նուազարաննիս տեղը դնենք ու ել-նենք երթանք աւելի աղէկ կ'ընենք:

ՍՆՈՒՑ. Հապա, ինչ պիտ' ընէք, բարի մարդիկ, տեղերնին դրէք, ելէք գնացէք. ինչու որ գիտէք աղէկ, որ պիտո կսկծալի գիճակի մէջ ենք: (Սնայել կ'ելնէ:)

Ա. ԵՐԱԺ. Ճշմարիտ վկայ, ասանկ բաները, այսօր մէկ՝ վաղը երկու, հետեւեալ օրը կը մոռցուին:

ԳԵՏՐՈՍ և ԴԻԿ.

ԳԵՏ. Երաժիշտներ, ի՞նչ նայեցէք, երաժիշտներ, Սիմփսոնք

սրտին, հնչեցուցէք, Սփոփանք սրտին. կ'աղաչեմ, կեանքս կը տիրէք նէ՝ Սփոփանք սրտին հնչեցուցէք:

Ա. ԵՐԱԺ. Ինչու համար Սփոփանք սրտին:

ԳԵՑ. Ինչու որ, ահ, երաժիշտներ, գիտէք թէ սիրտս ինքնիրեն կը հնչէ, — Սիրտ իմ չի է կըսկըծումս՝ կ'աղաչեմ, սանկ քաղցրաւ աչ եղանակ մի նուագեցէք որ մոխթարուիմ:

Բ. ԵՐԱԺ. Սրտերնիս կտրուած է, և հիմա երաժշտութիւն աւաշելու ժամանակը չէ:

ԳԵՑ. Ուրեմն բան մի չըպիտի հնչեցնէք:

Բ. ԵՐԱԺ. Ո՛չ:

ԳԵՑ. Ուրեմն ես ալ կը տամ ձեզ ձայնաւորը:

Ա. ԵՐԱԺ. Ի՞նչը պիտի տաք:

ԳԵՑ. Այսինքն, ստակ չէ տալուքս, ճշմարիտ. այլ թղթախաղութեան դասը, տէգին թապաւորը տամ ձեզ:

Ա. ԵՐԱԺ. Ուրեմն ես ալ արբանեակը տամ:

ԳԵՑ. Այն ատեն ես ալ արբանեակին կացինը գանկերնուդ վրայ կ'իջեցնեմ: Այնպէս կորձերն ալ պինտ չեմ երկնյներ, այլ ընէն կամ ֆէն կը հնչեցնեմ: Խաղկցա՞ք հիմա:¹⁾

Ա. ԵՐԱԺ. Հը՛. մեզ կը հրեացնէք, մեզ կը ֆայացնէք, և մեզ խաղ կ'ընէք, ա՛:

Բ. ԵՐԱԺ. Կ'աղաչեմ, դաշոյննիդ պատենցէք և իմաստութիւննիդ մերկացուցէք:

ԳԵՑ. Ուրեմն իմաստութեամբս կռուիմ հետերնիդ. այսինքն երկաթանման խելքովս զձեզ փափկացնեմ ու երկաթ դաշոյնս նորէն պատենեմ. — մարդու պէս պատասխան մի տուէք ինձ նայիմ:

Երբ թախիժ վիշտեր սիրտ վիրաւորեն,

Եւ սրբաւարմիկ ցաւեր մեզ նընջեն.

Յայնժամ ածուշտին²⁾ ձայնն արծաթեղէն,

¹⁾ Փոխանակ՝ հասկցա՛ք: Այս պարբերութեանց մէջ դարձեալ վարպետօրէն բառախաղութիւններ ըրած է հեղինակը: Ծ. Թ.

²⁾ Իբր՝ Խաղիւս, երաժիշտ բառէ յառաջ եկած, Գուցէ Իրախիւտն ալ՝ երգած ձիւրի աղճառեալն ըլլայ: Թ.

Ինչո՞ւ համար աքթաթեղէն յայն. աշուշտ յայն ինչո՞ւ աքթաթեղէն պիտ' ըլլայ եղեր: Դուք ի՞նչ կ'ըսէք, Սիմոն Բամբաթեւան:

Ա. ԵՐԱԺ. Հը՛հ, չէ՛ք գիտեր, տէր իմ. ինչու որ, արծաթն անոյշ ձայն ունի:

ՊԵՑ. Շատ տպրիք: Դուք ի՞նչ կ'ըսէք, Յովսէփ Նորայարեան:

Բ. ԵՐԱԺ. Ես ըսեմ ինչու համար աքթաթեղէն յայն ունի, ըստ որում երաժիշտ՝ աշուշտ յայն արծաթի համար կը հանեն:

ՊԵՑ. Դուք ալ շատ ապրիք: — Դուք ի՞նչ կ'ըսէք, Յակոբ Երզնկացեան:

Դ. ԵՐԱԺ. Ճշմարիտ, ես ալ չեմ գիտեր ի՞նչ ըսելիքս:

ՊԵՑ. Օ՛, մեծապէս շնորհակալ եմ, իրաւցնէ երգապետ ես եղեր. ահա ես քո տեղ պատասխան տամ. գիտէ՛ք ինչու համար աշուշտ յայն աքթաթեղէն է, ըստ որում ձեզի պէս վարպետները պիտա՞քիչ անդամ ձեռքերին ոտկի կ'անցունեն աշուշտ հնչեցըս ներնուն համար:

Յայնժամ ածուշտին ձայնն արծաթեղէն,

Վաղահաս օգնով կ'ըստիտիէ անդրէն:

(Երգելով կ'ընէ:)

Ա. ԵՐԱԺ. Այս ի՞նչ ժանտախտադէմ հանած վարածին մէկն է եղեր:

Բ. ԵՐԱԺ. Թող կորսուի երթայ, է՛ջը. քալեցէք ներս երթանք, տղաւորներուն քով նստինք ու ճաշուն սպասենք: (Ի՛նչէն:)



ԱՐԱՐՈՒԱԾ Ե.

ՏԵՍԱՐԱՆ Ա.

Մանդուա. — Փողոց մի:

ՀԱՌՄԵՍՍ ԵՒ ԴԴԻԿ:

ՀՈՒ. Թէ որ քունին շողոքորթիչ երևոյթներուն հաւատ ընծայել
 ելեալք եմ՝ երազներս կը գուշակեն, որ պինտ գուարձալի լուրեր
 պիտ' առնեմ շատ չանցած: Սրտիս տէրը և իշխանը¹⁾, ծանրու-
 թիւն մի չտուած նստած է իւր աթոռին մէջ. բոլոր այս օրս, խել-
 քըս միտքս տարօրինաբար պինտ հոգեզուարճ խորհրդածութեամբք
 զբաղած է: Երազիս մէջ տեսայ, որ սիրականս եկեր ու զիս մեռած
 գտեր է. (տարօրինակ երազ, որ կը թողու մեռած մարդի մ'որ
 մտածէ) և իմ շրթունքս համբուրելովն՝ այնպիսի կենսաբաշխ շուն-
 չեւ ազդեր է, որ վերականգնեւ ու կայսր մ'իդեր եմ: Ա՛հ, ար-
 դեօք նոյն ինքն սիրականս որ ձեռք անցունեմ՝ որքան երջանիկ ե-
 ղած կ'ըլլամ, երբ իւր սիրոյն ստուերներէն միայն այսքան հաճե-
 ցուցիչ վայելմունքներ կ'ըզզամ:

ՊԱՆԹԱՋԱՐ ԵՒ ԴԴԻԿ:

ՀԱ՛հ, Վերոնայէն լուր եկա՛ւ: — Ի՛նչ կայ, ի՛նչ չկայ, Պալթա-
 զար. Հայր Լաւրենտիոսէն նամակ չբերիր: Տիկինս ի՛նչպէս է.
 հայրս աղէկ է. ճիւղեղգգաս ինտոր է, նորէն կը հարցնեմ. վասն
 զի, բան մի գէշ չկրնար ըլլալ, թէ որ ինք աղէկ ըլլայ:

ՊԱՆ. Քանի որ ինք աղէկ վիճակի մէջ է, բան մի գէշ չկրնար
 ըլլալ: Իւր մարմինը Գաբուլեանց դամբանոցը ամփոփուած է, և
 իւր անմահ մասը հրեշտակաց հետ կը բնակի. զինք իւր նախա-
 հարց ստորերկրեայ ընդունարանին մէջ զհստեղենին աչօքս տեսնե-

¹⁾ Որ է, Աբրե: Բն.

լէս ետք՝ իսկոյն սուրհանդակի պէս վազեցի՝ որ գամ ձեզ իմաց տամ: Ներեցէ՛ք ինձ, տէ՛ր իմ, ձեզ այս շարագոյժ իշուրը տալու, բայց այն ալ՝ յիշեցէ՛ք, որ իմ պաշտօնս կաթարելու հրամանը տուած էիք ինձ:

ՀՌՈ. Իրաւ ճիշդ աղանկ է. անհ. Երկինք, կոխ ունիմ քեզ հետ: — Դուն իմ բնակարանս գիտես, գնա շուտ թուղթ ու մեղան պատրաստէ, սուրհանդակի ձիեր վարձէ՛. այս գիշեր ճամբայ պիտ' ելնեմ:

ՊԱՆ. Կ'աղաչեմ, տէ՛ր իմ, ներեցէ՛ք որ զձեզ այս հանգամանաց մէջ չթողում. ըստ որում դէմքերնուդ գոյնը՝ բոլորովին փախաւ և այլանդակ բան մ'եղաք, կը վախնամ որ զլուխնիդ փորձանք մի չգայ:

ՀՌՈ. Փը՛հ. կը սխալիս. թող զիս, գնա քեզ պատուիրածս րըէ՛. Հայր Լաւրենտիոս ինծի համար նամակ չտուաւ քեզ:

ՊԱՆ. Ձտուաւ, մեծապատիւ տէ՛ր:

ՀՌՈ. Հող չէ՛, վազէ գնա ու՛րա ձիերը վարձէ՛. ես ալ հիմա իսկոյն ետեւդ կը հասնիմ: (Պալապար է՛նէն:)

Է՛յ, ճիւղեւդդ, այս գիշեր ես քեզի հետ պիտի պառկիմ: Նա-յինք ինչ փշոց պիտի բանեցնեմ. — Ո՛հ, շփթթութիւն. ինչպէս երազահաս ես յուսահատեալ մարդու մի մտածութեանց մէջ մոյծ ընելու: Միտքս ինկաւ հիմա, ճշդապէս դեղավաճառ մի կայ, — որ սա տեղերը կը բնակի և վերջերս ալ աչքիս դպաւ անգամ մի, որ հինուսին լաթերով, ճակատը խորշխորշած, նստեր բոյսեր կը փետորտէր. պինտ նիհար կ'երևար, ողորմելի թշուառութիւն մի զինք մինչև ոսկորներուն դիմացուցեր էր, իւր կարօտահաս խանութին մէջ՝ կրիայ մի կախուած էր, յարգալից ալիքատոր¹⁾ մի և ուրիշ տձև ձկներու մորթեր կային. իւր գարաններուն վրայ մէկ շատ աղղոտ պարապ տուփեր, կաւեղէն կանաչ անօթներ, փամփուշտներ, մանանեխի հունտեր, հակերու կապերէն աւելցած առասաններու կտորուանք, ու քանի մի հատ չորցած վարդանկանակներ կային, որոց ամենն ալ հոն հոս ցրուած էին որ խանութին

¹⁾ Արեւելեան Հնդկաստանի մէջ գտնուած տեսակ մի կոկորդիլոս: Ծ. Թ.

մէջ ցոյցատես մ'ըլլայ : Այն ժամանակ՝ այս խեղճ տնձին վիճակը ոչինչ բան է ըսի ես ինքնիրենս . թէ որ մէկը հիմա թոյնի կարօտութիւն ունենայ՝ օրու վաճառուով Մանդուայի մէջ անմիջական մահուամբ արգիլեալ է , այս տեղս բնակող խղճալի թշուառականք ծախելու կարող է : Ո՛հ , այս խորհուրդը՝ կարօտութիւնն ունենալէս առաջ մտքէս անցաւ . և այս միենոյն պարէնակարօտ մարդը պէտք է որ ծախէ ինձ : Ըստ յիշողութեանս՝ կարծեմ որ սա ըլլալ պէտք է իւր տունը : Այսօր ասն ըլլալուն՝ նզովից արմատին խտնութիւն ալ գոց է : — Ի՛նձ նայէ , հօ՛ , գեղաւաճաւ :

ԴԵՂԱՎԱՃԱՌ Է ԴԻԷ :

ԴԵՂ. Ո՛վ է զիս այսպէս բարձրաձայն կանչողը :

ՀՈՌ. Հոս եկուր , մտքդ . — Կը նայիմ որ դուն աղքատ մարդուն մէկն ես . բռնէ , ա՛ռ քեզի քառսուն ոսկի ու տրամ մի թոյն տուր ինձ . բայց այնպէս զօրաւոր և ազգու տեսակէն ըլլայ , որ խըմուածին պէս բոլոր ջիւերուն մէջ թափանցէ , աշխարհատեսաց խըմողը՝ իսկոյն ինկնի մօտնի . և իւր մարմինը՝ մահատու թնդանօթին ծակէն բռնկած վառօդին երազութեամբ գուրս ելնելով փճանալուն նման , անմիջապէս շունչը ցնդի :

ԴԵՂ. Ես այդպիսի մահաուրիթ գեղարայներ ունիմ . սակայն Մանդուայի օրէնքը՝ այդ բանը ծախողին մահ կ'ըսպառնայ :

ՀՈՌ. Դուն որ այդքան թշուառութեան և այդքան խղճալի տնանկութեան մէջ ես , մահուանէ՛ կը վախնաս . սովատանջութիւնը այտերուդ վրայ գծադրուած է , կարօտութիւնը և չքաւորութիւնը աշխարհէ՛ կ'երևի , կունկէ՛ կախուած պատուտած լաթերդ քո աղքատութիւնդ կը յայտնեն . ո՛չ աշխարհք բարեկամդ է և ո՛չ աշխարհի օրէնքը . աշխարհ՝ քեզ բնաւ օրէնք չ'չնորհեր որ ինքզինքդ հարստացնես . ուրեմն , ինքզինքդ մ'աղքատցներ , այլ խօրտակէ՛ այդ օրէնքը և ա՛ռ սա :

ԴԵՂ. Տէր իմ , դիտցած ըլլաք օր աղքատութիւնս է և ոչ թէ կամքս որ հաւանութիւն կը տայ :

ՀՈՌ. Ես քո աղքատութիւնդ կը հատուցանեմ և ոչ թէ կամքդ :

ԴԵՂ. Սա մահադեղն ինչ տեսակ ջրի մէջ որ կ'ուզէք հալեցու-

ցէք ու անկէ՝ տք խմեցէք և քսան մարդոց ալ ոյժ ունենաք՝ ձեզ շիփ-շիաակ անդիու աշխարհ կը վաղառարէ :

ՀՌՈ. Ա՛ռ ոսկինեդ, որք մարդուս հոգին՝ ասոր զօրութենէ չար ևս կը թունաւորեն այս աղցաւոր աշխարհիս մէջ աւելի շատ սղա-նութիւններ ընելով քան զայս չնչին բաղադրութիւնները զորս վա-ճառելու կ'արդիւնեն զքեզ . թոյնը՝ ես ծախեցի քեզ , դուն ինձ բան չծախեցիր : Երթաս բարով, գնա՛ ուտելիք գնէ՛ ու փորդ կըշ-տացու : — Եկու՛ր նայինք կենսադեղ և ոչ թէ մահադեղ . հետո՛ ճիւղեէ՞րդայի գերեզմանն եկու՛ր որ հոն տեղ ինձ ծառայութիւն մ'ընես :

(Ի՛նչի՛նք :)

ՅԵՍՈՐԸՆ Բ.

Հայր ԼԱՌԻՆՏԻՍԻՍի խուց :

Հ-յ. ՅՈՎՀԱՆՆԷՍ Է ԴԻԷ :

Հ. ՅՈՎՀ. Տէ՛ր Ֆրանչիսկեան , Հայր Լաւրենտիոս , սիր ես , տէ՛ր եղբայր :

Հ-յ. ԼԱՌԻՆՏԻՍԻՍ Է ԴԻԷ :

Հ. ԼԱՌ. Սա ձայնը Հայր Բովհաննէսինն ըլլալու է : — Բարի եկիր Մանդուայէ . Հռոմէոսն ի՛նչ ըսաւ . կամ թէ որ իր գիտաւո-րութիւնը գրով իմացուց՝ ո՛ր է նամակը :

Հ. ՅՈՎՀ. Ես՝ զնացեր էի որ՝ մեր կարգէն բոկոտն կրօնաւոր մի գտնեմ, որպէս զի ինծի հետ ընկերութիւն ընէ : Այս կրօնա-ւորը քաղքիս տան մի մէջ հիւանդի մի քով այցելութեան գնացեր էր . երբ զինք հոն տեղ գտայ , քաղքիս առողջապահական լրտես-ները՝ կասկածի երթալով որ չըլլայ թէ քաղքին մէջ տարածուած տարափոխիկ ժանտախտովք համակեալ ըլլայ նոյն տունն ալ ուր կը գտնուէինք երկուքս , գոնե՛րը վրանիս փակել տուին ու չթողու-ցին մեզ որ դուրս ելնինք . ահա՛ այս պատճառաւ ալ հոն արգիլ-ուելով չկրցի Մանդուա երթալ :

Հ. ԼԱՌ. Նամակս ո՛վ տարաւ ուրեմն Հռոմէոսին :

Հ. ՅՈՎՀ. Չկրցի խրկել , — ահա՛ , քովս է — և ո՛չ մարդ մ'իսկ

գտայ որ առնէ զայն քեզ բերէ, ինչու որ ամեն մարդ ժանտախտի վարակմանէ կը վախնար :

Հ. ԼԱԻ. Ապերջանիկ բազդ. եղբայրութիւննիս վկայ որ փութնամակ չէր, այլ՝ սիրոյ վերաբերեալ պինտ կարևոր գիր մ'էր, որու յետաձգումը՝ շատ վտանգաւոր հետեւութիւններ պիտի պատճառէ : — Հայր Յովհաննէս, պնակ շուտ երկաթ ցող մի գաիր ու շիտակ հոս խուցս բեր :

Հ. ՅՈՎՀ. Հիմա, եղբայր, իսկոյն երթամ բերեմ : (Ինչէն :)

Հ. ԼԱԻ. Հիմա ես մինակս գերեզմանատունն երթալ պէտք եմ իսկոյն. ասկէ մինչև երեք ժամ սիրուն ճիւղեղգա պիտ' ըսթափի. արդեօք ճոքան պիտի մեղադրէ զիս, որ Հռոմէոս այս գէպքերէն բան մ'իմացած չէ. բայց նորէն Մանգուս գիր կը դրեմ ու մինչև Հռոմէոսին գալը՝ զայն իմ խցիս մէջ կը պահեմ. արդէն խեղճ հոգի, որ մեռելոց գերեզմանին մէջ պահուած է : (Ինչէն :)

ՅԵՍՈՐԱՆ Գ.

Գերեզմանապարտէզ մի. մէջը՝ ԳԱՐՈՒԼԵԱՆՑ ցեղին վերաբերեալ Գերեզմանարանը.

ԳԱՐՈՒ ԵՒ ԳՐԱՆԻՒՆԻՍ ԵՒ ԳՐԱՆԻՒՆԻՍ ԵՒ ԳՐԱՆԻՒՆԻՍ :

ԳԱՐ. Մանչ, ջահգ ինձ տուր. գնա մէկ դի քաշուէ : Սակայն, յա մարէ, վաճառ զի չեմ ուզեր որ մարդ զիս հոս տեսնէ : Գնա սա գեղձ ծառերուն տակ երկնցիկ, բայց ականջդ՝ այնպէս մօտ պիտի բռնես փապարապեղ հողին վրայ, (որ այնքան անգամներ գերեզման բացուելով փափկացած ու փշրուի եղած է) որ գերեզմանատան մէջ ոտքի ձայն մ'անաճիդ պէս, սուլելու ես իսկոյն որ իմանամ թէ բանի մի մօտենալը լսած ես : Սա ծաղիկներն ինձ յուր : Ըսածիս պէս ըրէ, գնա :

ՄԱՆՅԱԼ. Ես գրեթէ կը սոսկամ միտակ կենալու ասանկ գերեզմանապարտէզի մի մէջ. սակայն, անդէ նայիմ, վտանգն աչքս առնեմ : (Մէկ դի ինչ ԳՐԱՆԻՒՆԻՍ :)

ԳԱՐ. Սիրուն ծաղիկս, քո հարսանեկան անկողինդ ծաղիկներով

կը զարդարեմ. երջանիկ գերեզման, որ շրջապատի՞գ մէջ՝ յաւիտենականութեան ամենակատարեալ տիպարը կը պարունակես : Առնուշիկ ճիւղեկողա, որ հրեշտակաց հետ կը բնակիս, ընդունէ՛ ձեռքերէս այս վերջին յարգանքս ալ որ կենդանութեանդ ժամանակ զքեզ պատուեցի ու մահուանդ ժամանակ՝ գամբռնական գովասանօք գերեզմանդ կը պաշտեմ :

(Մահը կը խոսի :)

Մահը ձայն կը տայ, կ'երևի թէ մէկու մի մօտենալը լսած է : Ինչ անիծեալ ոտքեր են արդեօք որ այս դիշեր այս կողմերը կը թափառին որ յուղարկաւորականս և ճշմարիտ սիրոյս հոգեպաշտօնը խափանեն : Ինչ. ջահող կը գան : — Գիշեր, մթութեամբդ խաւարապատէ՛ զիս պահիկ մի :

(Մեկ դէ կը Կաշտի :)

ՀՈՌՄԷՆՈՍ Ե ՔԻՆ ԳԱԼԹԱՋԱՐԻՆ ԿԵՐ, Դ ԼՈՒ, ԲՈՒ ԵՆԻՆ ԿԵՐ :

ՀՈՐ. ՏՈՒՐ ինձ սա բահն ու երկաթեայ ցողը : Բռնէ՛, ան սա նամակը. վաղն առտու կանուխ միտքդ ըլլայ որ զայն իմ սիրելի հօրս տաս : Զահը ձեռքս տուր : Ի տոյժ կենացդ կը պարտաւորեմ զքեզ որ մէկ դի կենաս ու ինչ որ տեսնես կամ ինչ որ լսես՝ չգաս երբէք ու գործս չարգիլես : Մահուան այս անկողնոյն մէջ իջնելուս մասամբ իւր գիտաւորութիւնն՝ իմ սիրականիս երեսը տեսնելն ու զխաւորապէս իւր անկենդան մատեն թանկազին մատանի մ'առնելն է, մատանի մի՛ զոր այս սիրարժարժութեան պաշտօնիս մէջ մատս պիտ' անցունեմ, աղէ՛, գնա՛, քաշուէ՛ նայիմ : Բայց, գիտցած ըլլաս, թէ որ հետազննութեամբ ետ գառնապ, որ ինչ միտք ունենալս աշահսկես, կենդանի՛ է տէր, մարմինդ անդամ անդամ կը յոշատեմ և յօշուածոյքդ այս մեռելաքաղց գերեզմանին մէջ կը ցրուեմ, ժամանակն ու խորհուրդներս վերջին աստիճանի կատարութեան մի հասած են ու կրնամ ըսել որ անթութեամբ յարձակող վագրներէ ու մանչող ծովէն աւելի վայրագ և շատ աւելի անողորմ են :

ԳԱԼ. Հիմա կ'երթամ, տէր իմ, ու ձեզ շփոթութիւն չեմ տար :

ՀՈՐ. Ահա այդ կերպով ինձ բարեկամութիւն ըրած կ'ըլլաս : — Ա՛ռ սա, ապրիս ու յաջողութիւն գտնես. երթաս բարեաւ, բաքի ընկերս :

ՊԱՆ. Այսու ամենայնիւ, ես այս կողմերը տեղ մի կը պահուըտիմ. իր տեսնուածքէն կը վախնամ եւ իր խորհրդոց վրայ կը կանխածիմ։ (Մէկ լէ կը լաւաւնէ։)

ՀՌՈ. Հիմա զազարալի վիճ, մահուան ալք, որ երկրի ամենասիրելի պատառովը խնդրեցար, ահա այսպէս ոյժ կը բանեցնեմ ես որ քո փոշոտած կլափդ բանամ։ (Կերեղմանի դուռը կը ջնջուի եւ կը բռնայ) Եւ հեռկաբար, հիմա քեզ աւելի անուշ պիտի տամ որ լափիլովես։

ՊԱՐ. Ահա այն աքսորեալ գարշելի Մոնղականը, որ իմ սիրականիս քեռորդին տպանեց, — որու կսկիծէ, ինչպէս որ կարծուած է, այս սիրուն արարածուհին իր կեանքը կորսնցուց. — ահա հոս կը գայ որ մեռեալ մարմնոց կոպտաբարոյ անպատուութիւն մ'ընէ. հիմա կը ձերբակալեմ զինք։ (Թառաւ կը գայ։)

Դադրեց՛որ քո սրբապիղծ ջանքերդ, գարշելի Մոնղական. վրէժ-խնդրութիւնը մահուանէ անդին կրնայ ձկտիլ. դատապարտեալ անզգամ, ձերբակալեալ ես. հնազանդէ՛ ու հետս ել եկուր. ինչու որ դուն պէտք է որ մեռնիս։

ՀՌՈ. Յիրաւի մեռնիլ պէտք եմ. ահա ես ալ ազոր համար հոռեկայ։ Սիրելի, աղնիւ երիտասարդ, ինծի պէս յուսահատեալ մարդը մի փորձեր բնաւ, բանդ գնա իսկոյն եւ զիս ալ իմ գործիս թող. — անցած գացածները մտքէդ անցնուր հեղ մի, որ քստմեցնեն զքեզ. — Կը թախանձեմ, երիտասարդ, կատողութիւնս զըրզուելով՝ զլիւսս վրայ ուրիշ մեղք մ'ալ մի դիզեր։ — Ա՛հ, բանդ գնա, ճշմտրիտ Աստուած, զքեզ իմ անձէս աւելի սիրելուս կ'ըսեմ. ինչու որ ես՝ ինքզինքիս դէմ զինեալ եկայ հոս. մի կենար, երթալը նայէ՛. — ապրէ՛ ու ետքն օրհնէ՛ զիս — խնդ մարդու մի զթութեամբ ազատեցայ ըսելով։

ՊԱՐ. Կը մերժեմ քո սպառնաձայնութիւններդ ու պատժապարտի մի պէս՝ կապեալ ես հոս։

ՀՌՈ. Դուն կը հրապուրտիղախես զիս, ծօ, եւ նայիմ գիմացաւ։ (Կը լաւաւնէ։)

ՄԱՆԿԷ. Ո՛հ, Աստուած իմ, կը պանծերազմին, երթամ պահապանները կանչեմ։ (Մանկանքի կ'ելնէ։)

ՊԱՐ. Ո՛Տ, մահակոծեցայ : (Կ'ննի :) — Թէ որ գթած ես, բայց գերեզմանը, ու զիս ճիւղեղգայի քով դիր : (Կը Ռուսի :)

ՀՈՒ. Այո՛, հապա, հիմա իսկոյն : — Երեսդ նայիմ անգամ մի : — Հը՛, Մերկուտիոսի ազգականը, ազնուական Պարիս կոմսն է : — Ծառայս ինծի ինչ կ'ըսէր ճամբան, որուն աղէկ մտիկ չիս կրցայ ընել խելքս ցնդած ըլլալուն : Կարծեմ որ ըսաւ, թէ Պարիս՝ ճիւղեղգայի հետ պիտի կարգուէր. այնպէս չըսած արդեօք, թէ ինծի այնպէս եկաւ որ անանկ ըսաւ. ես ալ խեղդեմ, ինչ եմ չեմ գիտեր, որ ճիւղեղգային համար խօսիլը լսելով ասանկ եմ հասկցեր : — Ո՛Տ, տո՛ւր ինձ ձեռքդ, որ դառնահամբոյր թշուառութեանց գրոց մէջ՝ ինծի պէս նշանակուած մէկն ես, ես քեզ յաղթափառ գերեզմանի մէջ թաղեմ, — գերեզմանի մէջ ըսի. ո՛հ, չէ՛, սպաննուած երիտասարդ, լապտերապալատի մի մէջ՝ ուր ճիւղեղգա կը պառկի և իւր գեղեցկութեամբը այս խաւար դամբանատունը ընդունելութեան համայնազուարճ դահլիճ մի դարձնելով՝ ճառագայթներով կը լուսաւորէ : Մեռեալ զի, պառկի՛ այդ տեղ, ուր մեռած մարդէ մի կը թաղուին : (Պարիսը քրքրեմունքով յայտնելով) Ո՛րքան մարդիկ, իրենց մահուան կէտին : շատ անգամ ղուարթ երեցած ես, զոր իրենց քով կեցողները՝ մահուանէ առաջ ճայթող փայլակն է կ'ըսեն : Ո՛Տ, ես ինտո՛ր փայլակն է ըսեմ առոր : — Ա՛Տ, սիրականս, կնի՛կս. մահը՝ որ քո շնչոյդ քաղցրութեան մեղրը ծծեց, կարողութիւն չէ ունեցեր կապտել քեզմէ գեղեցկութիւնդ. դուն յաղթուած չես. գեղեցկութեան կարմիր դրոշմանիչը զեռ շրթանցդ և այտիցդ վրայ հաստատ կը կենայ, ու մահուան գեղին դրօշակը զեռ մինչև այդ տեղերը չէ հասեր : — Դիպալտոս, հոս ես դուն ալ քո արինաթաթաւ պատանքիդ մէջ. ես քեզի ասիեց աւելի ինչ շնորհք կրնամ ընել, որ այս ձեռօքս՝ որ երիտասարդութիւնդ քեզմէ անջատեց, իմիս ալ՝ քո թշնամիդ իսկ ըլլալով, ինձմէ զատել տամ : Դերէ՛ ինձ, քեռորդի : — Ա՛Տ, սիրելի ճիւղեղգա, ինչո՞ւ համար զեռ այդքան գեղեցիկ ես : Հաւատալ պէտք եմ, որ անմարմին մահը քեզ սիրահարեր է և թէ այն վատոյժ և անհաճելի հրէշը հոս խաւարին մէջ կը պահէ որ իր հարձն ընէ դքեզ : Ահա ես ալ այս վախաւ համար : միշտ

քովդ պիտի կենամ. և այս խաւարամած ու յարագիշեր սլալաւին մէջ քովէդ չպիտի զատուիմ յախտեան. ես ալ հոս, ես ալ այս տեղ պիտի մնամ, այն որդերուն մէջ, որք քո հեջուպուհիներդ են. ո՛հ, հոս դնելու որոշեցի այլ ևս իմ յախտեանական հանգըստարանս՝ այս անշարհաձանձիր մարմնոյ վրայ դրուած շարաքաղդ աստղիս լուծը թօթափելով: — Աչերս, վերջին անգամս ալ նայեցէք. բազուկներս, վերջին անգամս ալ դրկախառնեցէք. պըրկունքներս, ո՛հ, դուք, որ շնչառութեան գուներն էք, առաքինասէր համբուրիւ մի՛ մենավաճառ մահուան անթուական դաշնադրութեանը կնիքնիդ կը կոխէք արդեօք: (Թոյնը հռնելով:) Եկուր նայինք, դառն առաջնորդ, անախորժ ուղեցոյց: Յուսահատեալ նաւուղիդ, վտանգաւոր ժայռերու վրայ նետէ՛ հիմա յանկարծ ու խորտակէ՛ սա ծովահար ու ձանձրացած նաւիկդ: Ահա, սիրականս, քեզի համար կը խմամ: (Ալ խօսելով) — Ա՛հ, դեղավաճառ, իրաւ ըսեր ես, այս ինչ ազդու դեղ է եղեր: — Ահա հիմա համբուրիւ մի կը մուսնիմ: (Ալ հաճեալով ու ինքնաբերական)

ԳԵՐԵԿԻՆՆԱԿՈՐԵՆԵԼԻՆ ԳԵՐԵԿԻՆ ԶԱՅՐ ԼԱՐԻՆՏԻՍԻՍ ԻՆ ԴՐՆԷ, ՅԵՐԵՐ ԼՈՂԻՐ, ԵՄԷՆՈՍ ԲԵՐԵԼԻ:

Հ. ԼԱՐ. Սուրբ Քրիստոսիկոս, դուն օղնութեան հասիր. այս քիչեր այս քանի՞ անգամ է որ ծերացեալ սաքերս դերեզմաններուն հանդիպելով դիմեց: — Ո՛վ կայ այն տեղ, ո՞վ է այն որ այսպէս ուշ ատեն մուկեղոյ հետ ընկերութիւն կ'ընէ:

ՊԵՐ. Սա տեղ մէկը կայ, որ ձեր բարեկամն է և զձեզ շատ աղէկ կը ճանաչէ:

Հ. ԼԱՐ. Հա, Աստուած օրհնէ քեզ, դուն ես, ըսէ՛ ինձ, սիրելի բարեկամս, նա վարի ջահը ինչո՞ւ համար ԾԾԻՔերուն և աշափոր սկաւառակներուն լոյս տալու համար փուճ տեղը կը վառի. թէ որ աչերս չեն սխալիր, Գարուլեանց դերեզմանատան միջը կը վառի:

ՊԵՐ. Եյո՛, տէր Զայր, իմ աչերս ալ հոն է, որ ձեր սիրելի բարեկամն է:

Հ. ԼԱՐ. Ո՛վ է:



ՊԱՆ. Հռոմէոսը :

Հ. ԼԱԻ. Ո՞րքան ժամանակ կայ որ հոն է :

ՊԱՆ. Լման կէտ ժամ կայ :

Հ. ԼԱԻ. Հետոս դամբարանն եկուր :

ՊԱՆ. Չեմ համարձակիր, տէր Հայր. իմ տէրն կարծէ որ ես
ասկէ հեռացած եմ, ու մահ սպառնալով վախցուց զիս որ դադա-
նաբար հոս չկենամ և իւր նկատակը չիմանամ :

Հ. ԼԱԻ. Կեցիր ուրեմն, ես մինակս երթամ : — Վրտտ սար-
սափ կը գայ. ա՛հ, շատ կը վախնամ որ շարագէպ և աղէտաբեր
բան մ'եղած չըլլայ :

ՊԱՆ. Ես հոս տեղ նա զեղձի ծառին տակ պառկած ատենս ե-
րազ տեսայ որ տէրս և ուրիշ անձ մի իրարու հետ կուռեր են ու
տէրս սպաններ է դայն :

Հ. ԼԱԻ. Հռոմէոս. (առաջ էլքնալով) ափսոս, ափսոս, այս ի՞նչ
արիւն է, որ այս գերեզմանին քարակոփ բերանը ներկեր է : —
Ի՞նչ կը իշխանակեն այս տիրազօրի և արինաթաթախ սուրերը որ
դունաթափ դետին նետուեր են այս խաղաղութեան վայրատեղին :
(Դամբարանաբան մը կը մտնէ :)

Հռոմէոս, վա՛հ, դեղնած : — Միւսն ո՞վ է. ի՞նչ, Պարիսն ալ, ա-
րիւնի մէջ թաթախուած : Ա՛հ, այն ի՞նչ ապաշնորհ ժամ է ե-
ղեր, որ ասանկ կոծելի դիպուածով մ'ինքզինք յանցաւոր կ'ընէ :
— Տիկինը կը շարժի :

ՃԻՒՆԵՒԴԻՆ ԻՇԽԻԷՆ — ԴԻՆԻՆԷ :

ՃԻՒՆ. Ո՛հ, միթիմարիչ Հայր, ո՞ւր է ամուսինս. հիմա միտքս
ինկաւ ուր տեղ պիտի զսնուէի, ուր որ եմ իրացնէ : — Հոս-
մէոս ո՞ւր է : (Ներսէն աղօթէ :)

Հ. ԼԱԻ. Աղմուկ մի կը լսեմ, տիկին, սա մահուան՝ վարակախ-
տութեան՝ և տարօրինակ քունի բոյնէն դուրս ել : Անդիմադրելի
կարողութիւն մի՛ մեր բոլոր նպատակները կործանեց. ել, ել եր-
թանք, ամուսինդ՝ սա տեղ ծոցիդ մէջ մնաւ է, նոյնպէս և Պա-
րիսը. քալէ, ես զքեզ սրբակրօն միանձնուհեաց կուսանոցը կը
գնամ. այլ ևս բան հարցնելով մի՛ կենար, ազհապանները վրայ

կը հասնին. քալէ, քալէ երթանք, աղջիկս ձիւլեղդաւ: — (Նստիմաքի) Այլ աւելի կենալու չեմ համարձակիր: (Ինչէն)

ՃԻՒԼ. Գնահ, դժուար գնա ասկից, ինչու որ ես չպիտ' երթամ: — Այս ինչ է, հարազատ սիրականիս ձեռքին մէջ կափուած բաժակ մի. հասկցայ, իւր կենաց՝ թոյնով տարածամ մահ մ'է տուեր: — Ա՛հ, տընաչէն. ամենք խմցիր, գէթ սիրոյ համար կաթիլ մի չթողուցիր որ ետքն օգնէ ինձ: — Գոնէ չըթուներք համբուրեմ, գուցէ բարեբաղդարար քիչ մի թոյն մնացած է վրանին, որով մոխրեմարական մահ մ'ընդունիմ: (Կը համբուրէ): Ո՛հ, չըթուներք դեռ տաք են:

Ա. ԳԱՀ. (Ինչու) Մանչ, ցուցուր նայինք, — ո՞ր կողմէ:

ՃԻՒԼ. Մարդ կը գայ, աղմուկ կը լսեմ: — Ուրեմն չերկնցնեմ: — Ո՛վ երջանիկ դաշոյն. (Հասնումիս դռնէն դուրս գալիս) ահա քո պատեանդ, (Ինչու) ինչ գարնէ) հոյ ժանգոտեմ ու թող որ մեռնիմ: (Հասնումիս դռնէն դուրս գալիս) — ինչ գարնէ:

ԳԱՀԱԳԱՆԻ. ԳԱՐԻՍԷ ՄԱՆՉԻՆ ԳԵՐ ԻՆ ԴՈՒՆԻՆ:

ՄԱՆՉԻ. Ահա սա կողմէն տեղը, նա տեղ ուր որ ջահը կը վառի:

Ա. ԳԱՀ. Բոլոր գետինը արխուլուայ է: Փնտռեցէք հետազօտութեամբ գերեզմանապարտեղին մէջ: Ձեզմէ քանի մի հոգի երթան ու ո՛վ որ գտնեն՝ թող բռնեն: (Բռնէ մի Պահապանէն Ինչէն) Ափսոս, խղճալի տեսարան. ահա կոմսն սպաննուած պառկեր է: — Ճիւլեղդաւ ալ դեռ արիւնը կը հոսէ. մարմինը տաք է, ու նոր է մեռեր, որ երկու օր առաջ հոս տեղս թաղուեցաւ: — Ազդեցէք, իմաց տուէք իշխանին, — վազեցէք Գաբուրեանց տունը, — գնացէք, ո՞տք հանեցէք Մոնղականները. մէկ քանինդ ալ ամեն կողմ հետազօտեցէք: (Ուրիշ Պահապանէն ալ Ինչէն)

Այս թշուառներուն պառկած տեղը տեսանք, բայց այս բոլոր աղէկոտոր թշուառութիւնները ինտո՞ր տեղի են ունեցեր, առանց հանդամանքները գիտնալու չեմ կրնար տեղեկանալ:

በ-ጥገላ ተ-ገብቶ ሳል-ገባ-ገብቶ ማርሲያኒያን ልቱን ከ ልጉነት፡

Բ. ՊԵՆ. ԱՆՃԱ ՀԱՌՈՒՄՆԵՐԻՆ ՄԵՐՈՂԸ՝ ԶՈՐ ԳԵՐԵԶՄԱՆԱԿԱՐԻՄԷՂԻՆ ՄԷՋ
ՊՈՒՆԻՔ :

Ս. ՊԵՏ. ԲՈՆԵԳԷՐ, ՆԵՌՔԻՐՆԷՂ, ՀՓԽԽՆԻ, ՄԻՆԷՆՈՐ, ԻՆՍԱՆՈՂ
ՀՈՍ ՂԱՅ:

Քանի որ Գաղափարն է՝ ինչ փորձեր էլ անել, ԼԱՍՐԵՆՏԻՈՍԷ՝ ճիշտ:

Գ. ՊԸՀ. Ըհա ձեղ կրծհա որ մի, որ կը դողդղայ, կը հառաչէ
րա կը լայ: Սա ձողն ու բրիչը իւր ձեռքէն առինք, երբ այս գե-
րեղմանապարտէղին կողմէն դէպի վար կ'իջնէր:

Ե. ՊՇՀ. Այդ մարդէն ալ մեծ կասկած ունիմ. կրօնաւորն ալ
վա՛ր դրէք :

ታሪካዊና ልብ-ወለድነትና ከ ልጁ፡

ԻՇԽ. Այս ինչ կանխադրոյց դժպատեհութիւն է որ մեր առաջ-
բօսեալն հանդստութենէ կը զրկէ զմեզ :

ԳՆԱՌՈՒՂԵՏ, ՏԻԳԻՆ ԳՆԱՌՈՒՂԵՏ Է – ԴՐՆԻՆԵՐ ԼԵ ԴԴՆԻՆ:

ԴՆԲ. Եյս ձայն ձուներն ի՛նչ են քաղերն մէջ , որով տակն
ըւ վրայ կ'ըլլան :

ՏԻՎ. ԴԱՐ. Բոլոր ժողովուրդք փողոցներուն մէջն են ինկեր՝ ո՛րը — Հռոմէոս, կը պռռայ, ո՛րը — Հիլեւէդդա, կը կանչէ և ո՛րը — Պարլիս կը զոչէ, և ամենքն ալ բարձր աղաղակներով գէպի մեր դերեզմանատունը կը դիմեն :

ԻՇԽ. Այս ինչ ահաղմուկներ եմ որ մեր ախանջներուն կը հաս-
նին :

Ե. ՊՐՀ. Վեհափայլ տեր, ահա՛ Պարիս կոմսը ոտ տեղ սպան-
հուած պառկած է. Հռոմէոս մեռած. և Ճիւլէեզզո՛ւ որ շատոնց
մեռած կը կարծուէր, գեռ. ասոր է ու հիմա նոր սպաններ են:

ԻՇԽ. Փնտռեցէ՛ք, հարցու փորձ ըրէ՛ք, ու իմացէ՛ք նայինք այս
արունահեղ ոպանութիւնները ո՞րի՛ն: Ժապեր են:

Ե. ՊԵՆ. Հոս տեղ կրճատուր մ'ու սպաննուած Հռոմէոսին մար-
դր կայ, որոյ թօվէն՝ այս մեռած մարդոյ գերեզմանները բանալու
յարմար դարձիքներ գտնուեցան :

ԳՐԲ. Ո՛վ Աստուած իմ: — Ո՛հ, կինս. տես զաւակնիս ո՞րքան բարին կը թափէ. այս դաշտինը սխալմամբ միտած է. ինչու որ, — ո՛հ, նայէ՛, նայէ՛. Մոնղականին կռնկին վրայ մնացած պատեանը պարապ է, — ու աղջկանս կուրծքը՝ սխալմամբ դաշտինն պատեպին է իղեր:

ՅԻՊ ԳՐԲ. Այո ինչ ձիւն է որ եկաւ. գլխուս. այս մահուան տեսարանը, զանդակ մի կը նմանի, որ պառաւուրեանս՝ զերեզմանին մտեցած ըլլալուն ազդը հնչէ ինձ:

ԽՈՆԻՍՖԷՍ և ԳԵՆԷԷ և ԴԵՆԷ:

ԻՇԽ. Եկաւ նայինք, Մոնղակէս, ինչու որ դու կանուխ պրթնցած ես, որ քո որդւոյդ ու ժառանգիդ կենացը կանխադոյն արշալոյսին մէջ զրկուիլը տեսնես:

ՄՈՆԻ. Ափսո՛ս ինձ, բարձրապատիւ իշխան, այս գիշեր կինս մեռաւ, որու մահուան պատճառը՝ զաւակիս քսոցորմանը համար ունեցած սրտի կսկիծն էր. նայինք ծերացեալ տարիքիս դէմ դեռ ճակատագիրս ի՞նչ դժբաղդութիւններ է պատրաստեր:

ԻՇԽ. Նայէ՛ որ տեսնես:

ՄՈՆԻ. Ո՛հ անխոհեմ, այս ի՞նչ անմտութիւն է որ հօրմէդ առջ զերեզման մտնիլու արտորացիր:

ԻՇԽ. Լուտանախօս բերանդ գոցէ՛ քիչ մի, մինչև որ այս բոլոր երկրայական դիպուածոց լուծմունք մի տրուի, և իմանանք թէ ո՞ր կէ ծագեցան, զլիաւոր պատճառն ի՞նչ է, ի՞նչ բանէ առաջ եկած են, որկէ ետք ձեռ պղեպից զլիաւոր կսկծացողը ես կ'ըլլամ, ու ձեզի հետ մինչև զերեզման իսկ կ'առաջնորդեմ. նոյնհետայն հանդուրժեցէ՛ք, ու թողուցէ՛ք որ տարաբաղդութիւնը համբերութեան դերին մնայ: — Առաջ բերէ՛ք կասկածաւոր մարդիկը:

Հ. ԱՇԻ. Ես ամենէ կասկածաւորն եւ ամենէ նուազակարողն եմ. Այսու ամենայնիւ, այս սոսկալի մարդասպանութեանց համար ինձմէ աւելի կասկածելու տեղի կը տան ժամանակն ու տեղը: Ահա ես հոս կեցիւր եմ որ ինքզինքս ամբաստանեմ եւ անմեղադիր ընեմ, քս ինքզինքս դատապարտեմ եւ ես ինքզինքս քաւեմ:

ԻՇԽ. Ուրեմն ըսէ՛ նայինք շուտով դուն այս իրողութեանց վրայօք ինչե՛ր գիտես :

Հ. ԼԱԻ. Կարճ ընեմ, ըստ որում շունչս շատ ատեն չէ որ ըսկսաւ ընդհատել, վասն որոյ երկայն պատմութիւն չպիտի կաբեանամ ընել :

Հռոմէոս՝ որ սա տեղ մեռած կը կենայ, սա ճիւլեհգդային էրիկն էր, և այն ալ՝ որ նա տեղ մեռած պառկեր է, այս Հռոմէոսին հաւատարիմ կ'իլկն էր. զերեւք պակողը ես էի և իրենց զաղանաբար կարգուած օրը՝ Գիպալտոսի կենաց վերջին օրն էր, որու վաղահաս մահուան պատճառաւ նոր փեսայն այս քաղքէն աքսորուեցաւ, որու վրայ, և ո՛չ թէ Գիպալտոսի վրայ ճիւլեհգդայան շափս կոկծեցաւ : 'Դուք՝ — իւր տրամութիւնը վրայէն փարաւտելու համար, — Պարիս կոմսին հետ նշանեցիք, ու ոտք կոխեցիք որ բռնի կարգէք զինք : — Ասոր վրայ ինքն ալ իմ քովս եկաւ յուսահատական կատաղութեամբ մի, թախանձելով զիս, որ կամ իրեն ճամբայ մի սովորեցնեմ որով կարող ըլլայ երկրորդ ամուսնութենէ թղտաւելու, և կամ հոն տեղ խուցիս մէջ ինքզինք սպաննէ : Այն ժամանակ ես ալ, ըստ տեղեկութեան արհեստի՞ իրեն թմբեցուցիչ գեղաջուր մի տուի : որ իւր արգիւնքն ուղածիս պէս ազդեց վրան, ինչու որ, մեռելի պէս անզգաց մնաց. նոյն ժամանակին Հռոմէոսին դիր գրեցի, որ այն աղետալի գիշերու հաս զայ գտնուի : որպէս զի ըմպելիին զօրութիւնը սպառելու ժամանակ՝ կեղծ գերեզմանին մէջէն ազատէ զայն : Բայց թղթատարս, որ Հայր Յովհաննէսն էր, ճամբան գիպուածով մի արգիւնելով, երէկ գիշեր նամակս ետ բերաւ ու ինձի տուաւ : Իմ ալ ճարս հատած, և լայ միտակս. և իր արթննալու ժամանակներուն՝ իւր ազգականաց գերեզմաններուն մէջէն անցնելով քով գնացի, այն մըսօք՝ որ առնեմ զինք ու խցիս մէջ դաղանի պահեմ : մինչև որ Հռոմէոսին վարպետութեամբ մ'իմաց տալով իրեն յանձնեմ : Բայց երբոր եկայ, (որ իւր սթափելէն գրեթէ քանի մը րոպէ առաջ էր) նայեցայ որ ազնուական Պարիսը և հաւատարիմ Հռոմէոս իրենց դեռահաս կեանքերնին աւանդած մեռած են : ճիւլեհգդան արթնցած ժամանակ աղաչեցի զինք որ հետս գայ՝ ու Աստուծոյ խրկած

խորաւոր համբերութեամբ տանի, բայց նոյն կէտին դուրսն աղմուկ լսելով, թողուցի գերեզմանէն փախայ, ըստ որում, ինք յուսահատութեան կէտի հասնելով չէր ուզեր որ հետոյ գայ, այլ, (ինչպէս որ կ'երեւի) բռնութիւնն իւր վրայ է բանեցուցեր: Ահա այսքան զիտեմ ես. և իւր ամուսնութեան պաղանեացն ալ իւրեան դայելուհին մասնակից է: Հիմակ, թէ որ այս չարաբաղդութեանց մէկն ալ իմ սխալմամբս պատճառած են նէ՝ թող իմ բաղամտայ ծերութիւնս, օրինաց խստասպահանջ անաչառութեամբը, իր ժամանակէն ժամ մ'առաջ զոհուի:

ԻՇԽ. Մենք մինչև հիմա դժեղ սրբակեաց մարդ կը ճանաչենք: — Ուր է Հռոմէոսի ծառայն. նայինք այն ինչ կ'ըսէ ասոնց վերայօք:

ՊԱՆ. Ես՝ երբ ճիւլեւդդայի մահուան լուրը իմ տիրոջս որ բերի՝ իսկոյն Մանդուլայէ սուրհանդակով մեկնեցաւ ու շիտակ հոս այս գերեզմանատունն եկաւ: Ահա սա նամակն ալ պատուիրեց ինձ որ կանուխելի իւր հօրը տամ. անկէ՝ տք մահ սպառնայով ստիպեց զիս որ հեռանամ ու դամբանատան մէջ չմտնեմ, վասն որոյ ես ալ զինք հոն թողուցի ու դացի:

ԻՇԽ. Տո՛ւր ինձ նամակը նայիմ անգամ մի: — Ո՛ւր է կոմսին մանկլաւիկը, որ պահասպանները ոտք հանեց: — Բո տէրդ ինչ ըրաւ հոս, մարդ:

ՄԱՆԿԼ. Ինք ծաղիկներով հոս եկաւ որ իւր հարսնջուին գերեզմանը զարդարէ և ինձ խստիւ պատուիրեց որ հեռու կայնիմ: Մէկ մ'ալ նայիմ որ մարդուն մէկը ջահով կը գայ որ գերեզմանը բանայ. անկէ՝ տք երբ տէրս վրան սուրը որ քաշեց, շտտով վազեցի որ պահապաններուն իմաց տամ:

ԻՇԽ. Այս նամակը՝ կրօնաւորին խօսքերը, տարփաւորաց փոխադարձ սէրը, և ճիւլեւդդայի համար առած մահուան լուրը իրաւ կը հանէ. ինքն ալ մէջը կը դրէ, — որ աղքատ գեղավաճառէ մի թոյն ծախու առնելով իսկոյն այս գերեզմանն է եկեր որ մեռնի և ճիւլեւդդայի հետ պառկի: — Ո՛ւր են հիմա այն ռիսերիմները: Գաբուլէա, Մոնդակէս, տեսէք անգամ մի ձեր ատելութեանց վերայ իջած պատուհասը. ինչպէս Աստուած միջոցը կը գտնէ որ ձեր

ուրախութիւնները՝ սիրով կործանէ : Ահա ես ալ ձեր երկպառակութեանց սուտ-կոյր ըլլալու համար զոյգ մ'ազգական կորսնցուցի : ¹⁾ Ամենքս ալ պատժուած ենք :

ԳԱՐ. Ո՛հ, եղբայր Մանգակէս, տունը ձեռքդ : այս ըլլայ թողիմ աղջկանս իրաւունքը, ինչու որ ասկէ աւելի բան չեմ կրնար պահանջել :

ՄԱՆԴ. Բայց ես կրնամ ասկէ աւելին տալ քեզ. վասն զի ես իրեն համար ոսկեձոյլ արձան կանգնել տամ պիտի, որպէս զի, քանի որ Վերոնա այս համբաւով անուանի եղած է, ուրիշ արձան մ'երբէք չիւլենգգայի սիրոյն և հաւատարմութեանը պատիւը չըստանայ :

ԳԱՐ. Հռոմէոս ալ նոյն փառաւորութեամբ իւր հարսին քով պիտի կանգնուի, որք մեր թշնամութեան անմեղ զոհեր եղան :

ԻՇԽ. Առաւօտը՝ սգաթախիծ խաղաղութիւն մի կը բերէ իւր հետ. արեւը՝ իւր կսկածանքէն երեսը չպիտի ցուցնէ այսօր : Գնացէք ասկէ, որ այս սպալի իրողութեանց վրայ աւելի տարաձայնութիւններ լսուին : Չեզմէ ոմանք պիտի ներուին և ոմանք պիտի պատժուին. ըստ որում չիւլենգգայի և իւր Հռոմէոսի դէպքէն անկէլի աղէտարկած պատմութիւն մի եղած չէ երբէք :

¹⁾ Մերկուտիսը և Պարիսը, Բն.

ՎԵՐՈՆ ԶՈՄԻՆՈՒ ԵՒ ՃԻՆԵՆԿԻՆԸՅԷՐ



Handwritten signature or mark.



UNIVERSITY OF MICHIGAN



3 9015 04146

